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इस प्रिस-प्रसून! पुस्तक को लेकर प्रेमी पाठकों की सेवा में 
उपस्थित होते हुए हमें परम हर्ष द्वोता है। इसके रचयिता प्रेसचंद- 
जी से हिंदी-संघार भत्नी भांति परिचित है । यह बात निर्विवाद 
हैँ कि आपने अपनी अपूर्व कद्दानियों की बदोलत हिंदी-साहित्य 
के ओपन्यासिक विभाग से युगांतर उपस्थित कर दिवा है। 
आप इस पुस्तक को पहले स्वथ्य मिज्ञ व्यय से छुपवा २६ थे, पर 
बाद को, पुरी पुस्तक छुप जाने पर, हमने इश्क अकाशन का स्वस्व 
आपसे के लिया । इसी कारण इस पुस्तक की भाषा और प्रुक्त का 
संशोधन उतनी वक्षता के साथ नहीं हुआ है, जितनी दक्षता के साथ 
इमारी माला की पुस्त है का होता है।आशा हे, प्रेमी पाठकगण इस 
कारण को जानते हुए हमसे इसके ये क्षमा करेंगे ! गंगा-पस्तक- 
माद्या स जब इसका दूसरा संस्करण प्रकाशित होगा, तब 
संशोधन-कार्य उचित रीति से कर दिया जायगा । 

कैद्दानियों के विषय में हमें कुछ विशेष तिवेदन नहीं करना, 
फ्रेवल इतना ही कह देवा पर्याप्त है कि उनमें प्रेमचद्जी की जेस्डनी' 
का पूर्ण चमत्कार मौजूद है, और इमें विश्वास है कि पाठकगण 
उनका रसास्वादन करके अवश्य संसुष्ट होंगे । 
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गंाण्प, आख्यायका या छोटी कहानी लिखनमेकी प्रथा 
भाजाम कालले चली आती है। घम अ्न्थाम जो दृष्टान्त सर पद 
है बह छाटी कहानियां ही है पर कितनी उच्च कोशिकी | महासा 
स्त, उपानपद, बुद्ध जातक, बाइबल सभी सहग्रस्थीसम जन 
शिक्षाका यही साधन उपयुक्त समक्ा गया है। ज्ञान और 
तत्दकी बाते इतनी सग्छ शीतिस और क्यों कर समभाई 
ज्ञाती | फिन्तु प्राचोन ऋषि इस दष्टान्तों हारा केबल आध्या- 
त्सेक आर नेतिकतत्वीका निरषण करत थे। उनका समि- 
प्राय केबल मनोरंजन न होता था । सदगमस्धोके रुपकों और 
बाइबलके ]8/'४|| ९४ को देखकर यही कहता पड़ता है कि 
अगले जो फुछ कर गय बह्द हमारी शक्तिस बाहर है, किसनी 
घिशुद्ध कल्पना, कितना सौछिक निरूपण, किलनी झ्रोजखिती 
रवयारीली है कि उनको पद्कर यर्तमान साहित्यिक बुद्धि 
खअकरा जाती हैं । आजकल आछध्यायिकाका अर्थ चहुल व्यापक- 
ही गया है | उसमे प्रमकी कहा नया, जाससी किस्से, श्रम्ण 
चृत्तान्त, अदृस्‍्ुत घटना, विज्ञानकी बात, यह तक कि मिश्राकी 
गपशप सभी शामिल कर दी जाती है | यहां तक कि एन 
अँग्र ली समालोचकके भतामुंसार कोई स्वना जो पन्‍्द्ह सिन- 
शेम पढ़ी जा सके गटप कहलानेकी अधिकारी है। और तो और 
उसका यथार्थ उच्द श्य इतना अनिश्चित ही गया है कि उससे 
किसी प्रकारका उपदेश होना दूधण समका छगा है । 


प्र 


बह कहानी सबसे नाफ्रिस संमक्ती जाती है जिसमें उपरेश की 
छाया भी पद जाय । 

आध्यायिकाओं हारा नैतिक उपदेश देनेकी प्रथा भ्म- 
अन्धे। ही में नहीं, साहित्य ग्रन्थीम भी प्रथलित थी। कथा 
सरिनल्तागए इसका उदाहए्ण है। इसके पश्चात बहुत मी 
आख्यायेकाओकी एक >एखलाम बाघनेकी प्रधा पतली । 
बेताल पश्चोसी सिहासम वर्तीसी इसी श्र णीकी पुरतक है । 
उनसे कितती नैतिक और धार्मिक समस्‍यायें हल की गई है यह 
उनलोंगोस छिपा नहीं है जिन्होंमे उतका अध्ययन किया है | 
अरबीभे सहस्न-रजनी-चरित्र इसी भांतिका अवुश्युत स॑प्रह्ठ है, 
किल्तू उनमे कली भांतिका उपरेश देनेकी चेएशा नहीं की गई । 
उस्प्र सभो श्सोका सम्रावेश है पा अद्व्षुत रस ही की परच्चा- 
नता है और जद भुत स्सम उपदेशक्ी गजाइश गहीं गहती । 
कंदाचिव उसा आइश की लेकण इस वेशम शुक्त बहलके 
देधका कथाय रची गई', सिनम स्जियाकी वेबफाईका राग 
अछापबा गया है। यू ततम हकीस ईरसपने पक, नया ही द्श 
निकाछा। उन पशु पत्चियोंकी कहानियों! ठारा उपयेश दे नेका 
आधधष्कार किया | 


मअध्यकाल काप्य और गाठक ग्लताका काल था, 
आश्यापिकाओंकी ओए बहुत कमर "धान दिया गया | हस्त 
समय कहाँ ता भकित फाध्यकी पचानता रही कहीं साम्ग दा 
यिक्र चिचा आाफी | हां शख साशीने फा सीमे "छिश्त। योस्‍्ल[- 
को सता का के आष्यायिकाशोकी सध्यादा सखी । यह उपदेश 
कुसुम इतना मगेहर औी। सुख्दर है कि चिरकाल तक प॑ भमि- 
वीक हृदय इस्तक सुगंधस र॑प्िय होते रहेंगे । उश्नीखयां शता- 
दिंदभे फिर स्राव्यायिकाशीकी और साप्ित्यकार्ोफी प 
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हुई और तभीसे सभ्य साहित्पमें इसका विशेष महत्व है | 
थूरोपकी सभी साबाओंमे गठपोका यशे्ट पुचार है, पर मेरे 
विचारम फ्रांस और रुूसके साहित्यमे जितने उद्यकोटिके 
गठप पाये जाने हैं उतने अन्य यूरुपीय सांपाझोमे नहीं मिलने । 
अँग्र जीसे भी इडिकेन्स, बेढल, हार्डो किठ्षिड्ठ, शार्लट यड़, ब्रॉंटी 
आदिने कहा,नयां लिखी हैं, लकिन इनकी स्खनायें गाई' मासां 
बाछज़क या पियेर छोटीके टक्क एकी नहीं । फ्रांसीसी फहानि- 
योंमे साध्थ्यकी भात्रा बहुत अधिक रहती है | इसके अधिरिक्त 
थाई मासां ओर बालजकने भाव्यायिकाके आदर्श को हाथसे 
नहीं जाने दिया है। उनमे आशिक या सामात्िक शुत्थियां 
अचश्य सुछूआाई गई हैं| रूसमे सबसे उत्तम कहानियां काट 
दालस्टायकी हैं | उनमे कई तो ऐसी हैं जो पचीनकालके 
दृष्धान्तीकी कोदग्मी हैं | चेझाकृने बहुत कहानियां लिखी हैं 
और यू ऐप उसका पूचार भी चहुत है किल्तु उनमें रूसके 
पिलछासी समाजके ज्ीवमचित्नोंके सिद्याय और कोई विशपना 
गहीं | डासडब्लकीने भी उपन्यासोके धातरिकत वाहागियाँ 
लिखी है, प। उनमे मनोभावोकी र॒ बंछला दिखाने हीकी चेश की 
गई है। भारतमे वे कमचल्द और डाक्टर स्तर रवीम्द्र साथते 
कहाजियां छखी है, पर इसमे किलीने पु तने आदर्शका 
पालन नहीं ,कथा | 

पुश्ष यह हो सकता है कि आव्या येका और उपचत्यासम 
आका (के अति रक्त जौ 7 भो काई अन्तः है ? हां है और बहुत 
चहा भब्तर है । उपन्यास घट तभो,पात्रा भौर च्रिचाका सनम्षए 
हैं, आप ग्रका केरल एक घट । है । अच्य बाल सब एसीफ 
अन्तर्गत होती हैं। इस बिया एसे उसकी तुलना इससे की हा 
सकती है | उपन्यासम आप जितमे रथान चाहें छाये, जितने देश? 
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चाह दिखाय,जितने यरित्र चाहें सीचें,पर यह कोई आवश्यक 
बान नही है कि वह सब घटनाये और चरित्र एक ही केश्द्र 
पर आंकर मिल जाये | उनमे कितने ही चरित्र तो कथा 
भनोभाव दिखाने ही के छिये रहते हैं । (पर आख्यायिकामी 
इस थाहु प्यता की गु'जाइश नहीं । बदिकि कई सु बज्ञ अनोकी 
सम्मति तो यह हैं कि उसमे सा ले एक ही धदमा या चशित्रि 
का उस्छेख होता चाहेय प उपध्यास में आपके कलमपें 
जितनी शक्त है. उतना और दिखाइय, राजनीनि पर तक॑ 
कीजिये, किसी महफिलके वर्णन दस बीस पृष्ठ छिस 
डालिय ( भाषा सरस होनी चाहिये ) यह कोई दृधषण नही | 
आख्यायिकार्म आप महफिछके सामनेसे चले जायेग और 
बहुत उत्सुक होने पर भी आप उसकी ओर निगाह नहीं 
शुडा सकते | वहां तो एक शब्द, एक वाक्य सी ऐसा स' 
होना चाहिये ज्ञो' गठपके उद्द श्यका सपष्ट न करता हो। 
इसके लिवाय, कहानी की धाषा बहुत ही सरकह और सुवेधध 
हीती साहिये | उपस्यास वे छोग पढ़ते हैं' जिनके पास रुपया 
हे भी ए समय उन्हीके पास रहता है जिनके पास घन होता 
है ।/आज्याथका साधारण जनता के सिये लिखी ज्ञाती है 
सिनके पास न धरन है, त समय । यहां तो सरलता में 
सरलता पडा कीजिये, यही कमाल है | कहानी वह श्र. पदकती 
“ताल है जिसमें गायन महफिल शुरू होते ही अपनी सम्पूर्ण 
प्रतिभा दिखा देता है; एक क्षण में चिस को इतने माधुय्य से 
पारपूरित कर देता है जितना शत भा गाना झुनमे से भा 
सहों हो सकता | 
हम जब किली अपरिश्वित प्राणी से (सलते हैं तो सवा 
बता यह उानदा चाहते हैं (क ग्रह कोन है, पहले : ससे परि: 


है 
हे 


अब करना भावध्यक समकते हैं। पर भाजकल कथा भिम्त 
किस रुपसे आरसुण् की जाती है। कहीं दो मिनत्रोंक्ती बात॑ 
अीतसे कथा आरस्म हो जाती है, कही पुलिस कोर्ट के एक दश्य 
से | पश्चिय पीछे आता है। यह आअंग्र जी आख्याथिकाओँ 
की मकर है। इससे कहानी अनायथास ही जशिछ भौंर दर्बाध 
हो आती है, यूरोपचालों क्री देखा देखी यंत्रों द्वारा, डायरी 
टिप्पणियां द्वारा भी कहानियां लिखी जाती है। मेने सुवर्य॑ 
इम सभी प्रथाओं पर रचना की है। पर वास्तव इससे 
कहानी की सरलताम बाधा पड़ती है| यूरोपके चिद्ध सभा- 
लोचक कहानियाँके लिये किसी भंतकी भी आअरूरत भिर्दिष्ट 
नहीं सममते। इसका कारण यही है कि चह, छोग केवल 
सनोरंजन के लिये पढ़ते है। आपकी एक छेड़ी ल॑दसके 
किसी होटल मिठत जाती है उसके साथ उसकी बद्धा माता 
भी होती है। माता कब्याकों किसी विशेष घुरषसे विवाह 
करनेके खिये आग्रह करती है। लड़कीने अपना बूसरा बुर 
ठीक कर रखा है । मां बिगड़ कर कहती है मे तुफे भपनला धन 
न दू'गी । कब्या कहती है सुफे इसकी परवाह नहीं । अत्ततों 
माता अपनी लड़कीसे रूठ कर चली आती है। छडकी' निरा- 
शाकी वशा् बैठी है कि उसका अपना पसन्द किया श्रववा 
आता है। देानोम बात चीत होती है | युवकका प्रेम सच्चा है 
घह बिना धनके ही विचाह करने पर राजी हे।आाता हे। 
थिवाह होता है, कुछ दिनों तक ख्री पुरुष सुखपूर्वक रहते 
| इसके बाद पुरुष धनाभावसे किसी दूसरी धनवान ख्रीकी 
टीह कम्मे छगता है । उसकी ञ्जी के इसकी खबर ह्े।-आाती 
'ह और बह एक-दिच घरलसे मिकरल जाती है। इस भांति कहानी 
आंप्त कर दी जाती है। क्यों! कि रिला)#8, अर्थात धथाएं 
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वबादिनोंका कथन हे कि संसार्मे मेकी यदीका फल कहीं 
विलता नहीं नहर भाता, बहिक बहुधा बुराईका परिणाम 
अच्छा और भराईका बुर होता है। आदर्शवादी कहता है 
यधार्थका यथार्थ रुप दिखानेसे फायदा ही क्‍या, वह ते हम 
अपनी आंखोंसे देखने ही हैं । कुछ देशके छिये तो हमे इस 
कन्सित व्यवहारास अलग रहना चाहिये, नहीं ते। साहित्यका 
मुख्य उच्च श्य ही गायब हे। जाता है। चह साहित्य का समा- 
अका दर्पण भात्र नहीं मानता, बल्कि दीपक समानता है जिसका 
काम अकाश फेशाज्षा है । भारका प्राचीय साहित्य आदर्श वाद 
ही का समर्थक है, हुम भी आदेश ही की संर्थादा पालन करनी 
आहये, हां यथार्थ! उसमे ऐसा सम्मिश्रण होना चाहिये कि 
संन्‍्यस दूरे ने आना पड़े | ' 
.. हमसे इस कहानियाोम आदर्श' का थथार्थंसे मिलानेकी 
जिए्ठा की 8 । हम कहां तक सफल हमे है इसका निर्णय पाठक 
ही बाग सकते है । हमार! विचार है कि आश्यायिकाम यह 
तीन शुण अधश्य होने चाहिये-- 

( १) उसमे कोई आध्यात्मिक था नेसिकं उपदेश हे। 

(२) उसकी भाषा भव्यन्त सरक्ष है।, 

(३ ) इसकी चर्णन शेल्ली स्वभाविक है।, और उन्हीं सि्ध।- 
न्तोफे अजुसार इन कहानियोकी रचना की गई है। आश! है 
पाट्कांका उनसे मने।र॑ञ्षत है। गा-«- 
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नर ( वलित नगरका निवासी हं। मेरे पूछा पिला भोतिक 
मा विज्ञानके सुधिख्यात शाता थे | भौगोलिक अन्वेपण 

का शोक मुझे भी बात्याथस्था हीसे था। उनके 
स्वर्गवासके बाद मुझ यह 'घुत सवार हुई कि पैदल पृथ्लीके 
समस्त दंश देशास्तरोकी सैर करू' । मैं विषुछ-धवका स्वामी था 
वे सच रपये एक बेकम जमा कर दिये, और उससे शर्स 
करली कि मुझे यथासमय उरपये भेजता रहे। इस कार्थसे 
निश्चसत होकर मैने सफरका सामान पूरा किया । भावश्थ्॑ 
चैज्ञामिक यंत्र साथ लिय और ई:घरका नास रेफर चछ सवा 
हुआ | उस समय यह कठपना मेरे हृदयमें शुदरावी पैडा करा 
श्ही थी कि में बह पहला प्राणी हूं जिसे यह बात सभी है 
कि पैगेंसे एथ्वीकों मापे | अन्य यात्रियोंमे रे, जहाज सौर 
सोटरकारकी शरण ली है | मे पदछाही यह दील्-आतव्या ह पो 
अपने पैरोके बूतेपर प्रकृतिके बिराद डपयवक्की सैरके लिये 
उच्चत हुआ है| अगर मेरे साहस छोर उत्साहमे यह दा2- 
साध्प यात्रा पूरी करली तो भद्द-संसार मुझ सम्मान और 
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बिचारोंस भरा टृभा था । और ईश्वरका धत्यथाद' देता हूं 
कि सहस्यों कदिनाइया का सामना कब्मेपर भी पघैय॑से मेरा 
शाथ मर छोड ओर उत्साह एक शणके लिये भी 
निमन्साह मे हुआ । 

मे धर्षा ऐस स्थानोम रहा हूं जहाँ निर्ननताके ॥निरिकत 
कोई दरसरा साथी ने था। वषा एस स्थायाम १ह हूं जहांकी 
पृथ्ची और झाकाश हिम्की शिलाय थी। में भयंकर जन्तुओंके 
पहलूम सोया है । पक्षियोंके घासलीम राते काशी है, किन्तु 
ये सादी बाघायें कद, गयी, और चह समय अब दू० नहीं है 
कि साहित्य और विनज्ञान-संसार मेरे चरणोपर शीश मजये | 

मेने इस यात्रार्म बड़े बड़े अद्ध,त दृश्य देखे और कितनी 
ही. आतिबोके आहार व्यवदह्ाए, रहनसहनका शधलोकम 
किया। मेरी यात्रा-डूत्तान्त विचार, अनुभव और निरीक्षणका 
एक अम्नत्य रल होगी। मैंने पेसी ऐसी आश्यर्यअनक घटगाये' 
आंखोसे देखी हैं जो अलिफेलाकी कथाओंस कम भनोर॑जक 
न होगी। परन्तु वह घटना जा मेने झानसरायरके तटर 
देखी उसका उदाहरण मुश्किकसे मिलेगा। में उसे कभी 
भूलू गा। यदि मेरे इस तमाम परिश्रमका उपहार यही 
रहस्य होता तो भी में उसे परियाप्त समझता। में ? 
बता देता आवश्यक समभता है कि में मिथ्याचादी नहीं 
और न सिश्धियां तथा विभूनियोंपर मेरा विश्वास है। में 4 
विद्ञानका भक्त हैं जिसका आधार तर्क और न्यायपर है' 
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यद्रि कोई दूसरा प्राणी यही घटना घुकसे बयान करता तो 
सुफे उसपए विश्वास करनेंसे बहुत संकोच होता किन्तु में 
जो कुछ वयान कर रहा हूँ वह सत्य घटना है। यदि मेरे 
इस अध्वासनपर भी कोई उसपर" अधिश्वास करे तो उसकी 
मानसिक दुर्बटछता और विचाराकी संकीर्णता है! 

यात्राका सातवां वर्ष था ओर ज्येप्रका महीना | में हिमालय 
के दुाममभ आनसगाधरके तदपर ही हरी शरासपर लेटा 
हुआ था; ऋतु भत्यन्त खुहाघना था। जानसरगोचरके स्वच्छ 
निमल जलमें भाकाश और पर्वतश्र णीका प्रतिविम्य, जरपक्षि- 
योका पानीगर तँग्ना, शुश्र-हिमअ णीका सूर्यके प्रकाश 
चमकना आ। हृश्य ऐस मनोहर थे कि में अत्मोब्लास से 
विल्ुल हागया। मेने स्विदजके 'ड भौण अमेर्किके बहुअशें शत 
हृश्य देखे है पर उनमे ये शांसिप्रद शोभा कहाँ | प्ानवलुद्धिम 
उनके प्राक्न॑तक्ष सोद्यंकरी अपनी कृशिमतास कर्नकित कर 
दिया है | || तदलीन ही कर इस खर्मोथ आनन्युका उपभोग 
कर रहा था कि सहसा मेरी हृष्टि एक सिहयर जा पड़ी जो 
मसदग।तलसे काम बढाता हुआ मेरी ओर था रहा था। उसे 
बंखतही मेरा खून सूख गया, होश उड़गये। ऐसा बुहृद्ाकार 
भयंकए जंतु भेरो नज़रस न गुजरा था। वहां शानसरोचरक 
अधिरेक कोई ऐसा खान नहीं था जहां भागकर अपनी जान 
बचाता। में तेरमेम कुशल हूं पर भे ऐसा भयभोत हो गया कि 
अपने खखामसे हिछा न॒ सका। मेरे अड्डनप्रत्यंग मेरे ऋाथणृंसे 
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बाहर थे | समझ गया कि मेरी ज्ञिचदगी यहीं तक थी । इस 
शेरके पंजेस बचनेकी कोई आशा नथी । अकस्मात मुझे सरण 
हुआ कि मेरी जेवर एक पिस्तोल गोलियोंसे भरी हुई रखी है, 
जो मैने आत्मरक्षाके लिये चलते समय साथ ले लिया था, 
भोर क्षय तक प्राणपणसे इसकी रक्षा करता आया था। 
आएचय है कि इतनी देर तक मेरी स्मृति कहां सोई रही। 
मेने तुरंत ही पिस्तील निकाली और निकट था कि शेरपर 
धार करू कि भेरे फानोमे यह शब्द खुनाई दिये, “सुसाफिर, 
इश्वरफ लिये बार नकरना अच्यथा तुझे दुख होगा। सिंहराज 
से तुझे हानि ने पहुंचेगी [? 

मैंने चकित हाकर पीछेकी ओर देखा तो एक थुचतों र्मणी 
आपी हुई दिखाई दी | उसके एक हाथम सोनेका छोटा था और 
दुूसरम एक तश्तरी। मैने अमंबीकी हुए और काहक़ाफ़ 
की परियां देखी हैं, पर हिमांचछक पथतकी यह अप्सरा 
मेने एकह्दी बार देखी और उसका चित्र आज तक हृतृय-पद 
पर खिंचा हुआ है। झुक झ्रण नही कि 'रफेल' या 'कंपेजि- 
यो ने भी कभी ऐसा चित्र खींचा हैं।। 'वैशाइक' और प्मत्रा- 
ड' के भाहतचत्रो्म भो ऐसा हनोहर छाब नहा दंखो। 
पिस्तोछ मेरे हाथस गिर पड़ी | काई दूसरा शक्त इस समय 
झुके अपती भवावह परेखिति ख॑ निश्चिन्त ने कट 
सफली थी। 

में उस, सुल्द्रीकी ओर देखही रहा था कि वह सिंहके 
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पास आई । सिह उसे देखते ही खड़ा हो गया और मेरी ओर 
सशंक नेत्रोस देखकर मेघकी भांति गर्जा । स्मणीने एक रमालू 
निकाल कर उसका पम्रुह पोछा और फिर लोटेसे दूध 
उंडल कर उसके सामने रख दिया। सिंह दूध पीने छगा 
मेरे विस्मयकी अव कोई सीमा न थी। चकित था कि यह' कोई 
तिलिस्म है था जादू। व्यवहार-लोकमे हूं अथवा पिचार-लोक 
में, सोता हूं या जागता । मैंने बहुधा सरकसोमे पाललू शेर 
देखे है किन्तु उन्हे कावूम रखनेके लिये किन किन रक्षा-विधा- 
नोसे काम लिया जाता है। उसके प्रतिकूल ये मांसाहारी 
पशु उस रमणीके सम्मुख इस भांति छेढा हुआ है मानों चह 
सिहके यो नि कोई ऋग-शाबक है | मनसे प्रश्ष हुआ ? खुन्दरी 
में कौनसी चम्रत्कारित शक्त है जिसने सिंहकों इस प्रकार 
वशोमूत कर लिया हैं। क्या पशु भी अपने हृदयमे कोमल 
और रखिक-साव छिपाये रखते हैं ! कहते है कि भहुअर की 
अछाप फाले नागकों भी भरुत कर देती है। जब ध्वनि ये 
सिद्ध है तो खोच््‌यंकी शक्तिका अनुमान कौम कर सकता है। 
रूप छा लत्य संसाग्का सबसे अप्नत्य रल है। प्रसतिकी रचता- 
मैपुपयका सर्चश्र £ आदश है। 

जप सिंह दृध पी चुका ता सुल्दूरीम रुमाछस फिर उसका 
भुह पॉछा और उसका सर अपने आंघपर रख उसे थपकियां 
केसे छगी । सिंह पू'छ शिलाता था और सुन्दरीकी अशणबर्ण 
हथे.लयी को चादता था। थोड़ी देस्के बाद दोनों एक ' भुफा 
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में अन्तहित हो गये। सुके भी 'छुन सवार हुई कि किसी 
प्रकार इस तिछिस्मका खोल, इस रहस्यका उद्धादस करू। 
जय दोनों अद श्य हो गये तो में भी उठा और दबे पांच उस 
गुफाके द्वार तक जा पहुंचा | भयसे मेरे शरीरकी बोटी बोदी 
कांप रही थी मगर इस रहस्यपटकों खालनेकी उत्सुकता भय 
को दबाये हुये थी। मैने गुफाके भीतर काका तो क्या देखता हूं 
कि पृथ्वीपर ज़रीका फर्श बिछा हुआ है और कारचोबी 
गायतकिय लगे हुये है। सिंह मसनदपर गर्चले चेठा हुआ 
है। सोने चांदीके पात्र, सुन्दर चित्र, फ़्लोके गमछे सभी 
अपने अपने स्घानपर सज हुये हैं और वह गुफा राजसचनको 
भो छज्जित कर रही है । 

हारपर मेरी परछाई' देखकर वह सुन्दरी बाहर निकल 
भाई और मुझसे कहा-'यात्री तू कौन है और इधर क्योकर 
आा निकला ?? | 

कितनी मनोहर ध्वनि थी। मेने अबकी चार समीपसे 
देखा नो सुन्दरीका झ्रुख कुमताया हुआ था। उसके 
तरस मिशाशा भलक श्ही थी, उसके खरम भो करुणा और 
व्यधाकी खटक थी। मैने उत्तर दिया--+दिवी, मे थूरोप 
का नियासी हैं, यहां देशादतव करने आया हूं। मेरा पाम 
संभाग्य है कि आयसे सम्मापण करनेका गौट्व प्रात हुआ ।? 
सुन्द्रोक गुलावस ओटापर मधुर पुसकयातली कलक दिखा- 
ई दी, उसमे कुछ छुशिल हास्पका भी अंश था । कदा सत यह 
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मेरे इस भअस्वासा बिक वाय्य-प्रणालीका छोतक था| तू विदेश 
से यहां आया है | आतनिथ्यसत्कार हमारा कत्त ग्य है मे आज 
नेरा मिमंत्रण करती है, खीकार कर | 

सैम अबसा देखकर उत्तर दिया--'आभापकी यह कृपा मेरे 
लये गौश्वकी बात है। पर इस रहस्यने मेरी भूख प्यास 
बंद कर दी है। क्या में आशा करूँ कि आप इसपर कुछ 
प्रकाश डालगी ?” ह 

खुदूरीने ठंडी सांस लेकर कहा--“मेरी रामकहानी विप- 

ज्तिकी एक बड़ी कथा हैं, तुफे सुनकर दुख होगा !” किन्तु 
मेने जब आग्रह किया तो उसने झुझे फरशंपर बेठसेका 
संकेत फिया और अपना वृतांत सुनाने छणी- 

# | काएमीर देशकी रहनेवाली राजकर्या है| मेरा विवाह 
एक राजपूत योड्भासे हआ था । उसका नाभ च्सिहंदेव था । 
हम दोनों बड़े आकाहसे जीवन व्यतीत करते थे। संखारका 
सर्नोतम पदार्थ रूप है, दूसरा स्वास्थ्य, और तीसरा ऋत, 
पसभात्याने हमको ये तीमोही पदार्थ प्रचुर परिझाणमे प्रदान 
किये थे। खेद है कि में उनसे मुलाफात नहीं झगा सकती | 
फैसा साहसी, ऐसा खुम्द्‌र, ऐसा बिद्ध पुरुष सारे कश्मीरमे न 
था । में उनकी अशाधना फरती थी। उनका मेरे ऊपर अपार 
सह था। कई तर्षो' तक हमारा ज्ीयन एक जल्कोतकी सांति 
धृक्ष-पञ्ञा और हुई हरे सैदानोम प्रणाधित होता गधा | 

बेरे पड़ोसम एक मे दए था | उल्नके पुज्ञागी एक पण्डित 
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थ्रीधर थ। हम दोनों प्रातःकाछ तथा संध्या समय उस 
मन्दि स्‍्मे उपासनाके छिये जाते । मेरे स्वामी कृष्ण॒के भक्त थे। 
मन्दिर एक सुरम्य सागरके तटपर बना हुआ था। वहांकी 
परिष्कृत मनद्‌ समीर चित्तकों पुछकित कर देती थी। इसी 
लिये हम उपासनाक पश्चात्‌ भी बहां घंटों बायु-सयन करते 
रहते थे। भ्रीधर बड़ बिद्ान, वेदोंके ज्ञाता, शास्रोंके जानने 
वाले थ। क्ृषष्णपर उनकी भी अविरल भक्ति थी। समस्त 
काश्मीरमे उत्तके पाण्डित्यकी चर्चा थी।चह बड़े सयमी, 
सन्‍तोगपी, आद्यज्ञानी पुरुष थे । उनके नेत्नोंसि शांतिकी ज्योति- 
रेखाये निक्रकती हुई मालूम होती थी । सर्बध एरोपकारमे भग्स 
रहते थे । उतकी बाणीने कभी किसीका हृवय नहीं ठु|खाया। । 
उनका हृदय नित्य परवदमासे पीडित रहता था। 

पर्क्डित भ्रीधर मेरे पतिदेखसे छग़भग दस चर्य बढ़ थे, पर 
उनका धर्मपल्ली विद्याधरी मेरी समवयरका थी। हम दोनों 
सहेलियां थी। विद्याधरी अत्यन्त गंभीर, शांत प्रक्तातकी ख्री 
थी। यद्यप रंग्रुपम वह रामी थी पर बह अपनी अभ्रस्थासे 
समन्‍्तुंए्र थी। अपने पतिकों वह दवतुद्य समझती थी । 

श्राचणका महोना था आकाशपर काले काले बादल 
मंडला रहे थे धानोा काजछके पथ॑त उड़ जञारहे हैं। भाप्नोंसे 
दूधकी धार निकछ रही थी और चार ओर हरियाली छाई 
हुई थी। नन्हों नन्‍ही फुहारे' पड़ रही थीं मानो स्दर्गले भज्भत 
की बूंदे टपक रही है। जरूकी वूदे' फूलों और प्तथाी गछे 


[85] 
भें चमक रहो थों। चित्तका अभिलापाओँसे उभारनेचाला 
समा छाया हुआ था । यह वह समय है जब रमणियोष्की 
विदेशगामी प्रियतमकी याद रुछाने रूगती है, जब हृदय 
फकिसीसे आल्लिंगन करनेके लिये व्यत्न हो जाता है। जब सूनी 
सेज देखकर कलेजेम हकसली उठती है। इसी ऋत॒म विरहकी 
मारगी वियोगितियां अपनी वीमारीका बहाता करती हैं जिसमें 
उसका पति उसे देखने आये। इसी ऋतुम मालीकी कन्या 
घानी साड्ी पहतकर क्यारेयोम अधिछाती हुई अम्पा और ' 
बेलेके फ़ूकोंलि आंचल भरती है, क्यो/क हार और गशज़रॉकी 
मांग बहुत बढ़ जाती है। में और चिद्याधरी ऊपर छतपर 
वेठी हुई वर्षा-झतुकी बहाए वेख रही थी और काछिदासका 
ऋतुसंहार पढ़ती थी कि इतनेमे मेरे पतिने आकर कहा+-- 
“आज बड़ा खुहाना दिन है। कूछा भूलनेम बड़ा आनन्द 
आधेगा ।” सावनमें फूला फूलनेका प्रस्ताव क्योंकर रद्द किया 
जा सकता था | इन दिनो भवत्येक रमणीका चित्त आपही आप 
भूछा भूलनेके लिये बिक हो जाता है । जब बनके वृक्ष ऋूछे 
भूलते हैं, जलकी तर'गे कूछा फूछती हो और गगन-मण्डरू 
के मेघ फूछा भूलछते हो, जब सारी प्रकृति आन्‍न्दा|छित हो रही 
हो तो र्मणीका कोमल-हृद्य क्यों म चश्चछ हो जाय ! विद्या 
घरी भी राजी होगई रेशमक्ती डोसश्यिं कदमकी डालप८ पड़ 
गई, खल्बुमका पद्रा रख दिया गया और मे विद्याघरीके साथ 
भूला भूलने चली | जिस प्रकार ज्ञानसरोबर पत्रित्र जलस 
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पपूर्ण हो रहा है उसी भांति हमारे हृदय परवित्र आनख्से, 
परिपूर्ण थे । किस्तु शोक ! चह कदाखित मेरे सौसाग्यलणको। 
आतजिए झलक थी। में ऊूलेके पास पहुंचकर पटरेपर जा बैठी, 
क्विप्तु क्रमछांगी विधाध्रटी ऊपर न आसकी। चह कई बार 
उचकी पान्तु पटर तक ने आसकी । तब मेरे पतिदेवने सहारा 
देवेके लिये उसकी बह पकड़ छी । उस समय उनके नेत्रोंम एक 
विचित्र तृप्णाक्षी कछक थी, और मुखपर एक विचित्र आतु- 
गता | वह धीम खरोंम मत्हाट गा रहें थे। किल्‍लू विद्याघरी 
जय पररेप आई तो उसका मुख इबते हुम्‌ सूर्भक्षी भांति लाल 
हो रहा था नेत्र अरुणवर्ग हा रहे थं। उसने पतिदेवकों ओर 
क्राथन्मच हाकर कहा--- 

'जुने काम्के खश होकर मेरे शरीस्स हाथ कमाया है। मैं 
अपने पा।तत्रतके बलसे तुझे श्राप देती हूँ क तू इसी क्षण पशु 
हा झा ।! । 

यह कहने ही विद्याघरीने अपने गछेस महाक्षकी माला 
निकालकर मेर पतिदेवके ऊपर फंक दया औीर मत्क्षण ही 
पर समीप भेश एतिद्बफे खानपर पु चिशाक्त सह 
टिखाई दिया | 


हि 


है 
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पे झुसाफेर, अपने प्रिय पतिदेशाझी यह गाते देपकर 


मेरा रक्त सूख गया, भोर कलेजेपर विलली सी आगिरी । मैं 
: विल्यानरीके पैसेसे छिपठ गई भीर फूड फूद का रोने छगी | 


| ११ ] 
उस समय अपनी आंखोस देखकर असुभव हुआ के पालेबत 
की महिमा कितनी प्रवलछ है। पेसी घटनाएं मेने पुराणाम 
पढ़ी थी, परन्तु सुके विश्वास न था कि चर्तमाव कालम जच 
कि स्प्रो पुरुषके संबन्ध भ स्शाथंकी मात्रा दिलों दिल अधिक 
हाती जाती है परातिन्नत शर्म यह प्रभाव होगा | परन्तु यह 
नहा कह सकती कि विद्याधरीके विचा' कहां तक ठीक थे । 
भर पति विद्याध का सेव बहित कहकर संवोधित करत थे! 
चह अत्यन्त खरूपवान थे ओर रूपबान बुरुषकी स्त्रीका जीवस 
बहुत खुस्यमय नहीं होता, पर मुझे उनपर संशय करनेका 
अवसर कभी नहीं भिछा | यह स्थीव्रतश्र्मका वेसाही पालन 
करते थे जैसे सती भर्पने धर्मकी | उनकी दष्टिस कुरट्ा न थी 
भौर विचार अत्यन्त उज्ज्वल भौर पथिन्न ध। यहां तक कि 
कालितास की प्टगारमसय कविता सी उन्हें प्रिय म थी। मगर 
कामके ममंभेदोी वाणोसे कीनस वा है । जिस कामने शिव 
ब्रह्मा तेसे तप्स्थि।की तपस्या भंग करदी, जिस कामने नारद 
और विश्वासिनत्न जैसे ऋषियोंके माथेपर करलंककी टीका रूया 
दी, चह्ठ काम सथ कुछ कर सफता है । सम्भव है कि खुरा- 
पातने उद्दीपकऋतुके साथ सिलकर उनके चिलका विचलित 
कर दिया हो। मेरा शुमात नो यह है कि यह तविदश्वाधरीकी 
केच्रकछ भाँति थी | जो कुछ भी हो उससे श्राप दे दिया। उद्ध 
समय मेरे मनमे भी उस्तेजना हुई कि जिस श क्लब विद्याधरी 
को थर्च है क्या वह शत मुझसे नहींडे ? फ्या में पतिन्नता 
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नहों हैं ? किल्तु हा | मैंने कितना ही . चाहा कि श्रापके शब्द 
मुँहसे निकाल, पर मेरी जवान बन्द होगई। वह अखण्ड 
विश्वास जो विद्याधरीको अपने पातिब्रतपर था झुफे न था । 
विद्वशताने भेरे प्रतिकारके भाषेगको शांत कर दिया। मेने 
बडी द्ीनताके साथ कहा--बवहिन तुमने यह क्‍या किया १” 

विद्याधरीन निर्दय होकर कहा-- मैने कुछ नहीं किया, 
यह उसके कर्मो'का फल है! । 

मे--तुम्द छोडकर और किसकी शरण जाऊ', क्‍या तुम 
इतनी देया ने करोगी ? 

विद्याधरी--मेरे किये अब कुछ नहीं हो सकता । 

मै--रेवि, लुप्त पातिब्रतधारिणी हो, तुम्हारे वाक्यकी 
महिमा अपार है | तुझ्हारा कोध यदि सनुप्यले पशु बना सकता 
है तो क्या तुम्हारी दया पशुसे मसुप्य न बना सकेगी ! 

विद्याधदी--प्रायश्चित करो इसके अतिरिक्त उद्धारका 
और कोई उपाय नहीं । 

ऐै मुसाफिर, में राजपूतकी कन्या है। मेने विद्याधरीसे 
अधिक अनुनय विनय नहीं किया। उसका हृतय दयाका 
आगार था। यवि में उसके चरणोपर शीश रख दैती तो कद- 
चित उसे मुफपर दया आ जाती। किल्तु राजपतकी कन्या 
इसता अपमान नहीं सह सकती। वह घुृणाके घाव सह 
सकती है क्रोधकी अग्नि सह सकती है, पर द्याकका बोफ 
उससे नहीं उठाया जाता। मैंने पदर॑से उत्तरकर पत्तिदेवर्फ 
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खरणोपर सिर कुकाया और उन्हें साथ लिये हुए शपने 
भकान चली आई। 
( ४ ) 

कई महीने शुज़र गये । में पतिदेवक्ती सेवा छुश्न पार्मे तन 
मन से व्यस्त रहती । यद्यपि उनकी जिद्ला दाणीविहीन होगई 
थी पर उनकी आक्ृतिस स्पष्ट प्रभश होता था कि वह अपने 
कमंस ल्ज्त थे। यद्याप उनका रुपाब्तर हो गया था पर 
उन्हें मांससे अत्यब्त घुणा थी । मेरे पशुशालाम सकड़ो गाय 
भेस थी किन्तु शेरखिहने कभी फिसीकी ओर आंख उठाकर 
भी न देखा । भे उन्हें दोनो चछा दूध पिछाती और संध्या 
समथ उन्हें साथ लेकर पहा,इयोकी सेर कराती | मेरे मनम 
न ज्ञासे क्‍यों धैर्थ भौर साहल का इतमा संचार होगया था 
कि मुझे अपनी दशा असहा न ज्ञान पड़ती थी। मु निश्चय 
था कि शीघ्र ही इस विपक्तिका अन्त भी होगा । 

इन्ही दिने। हरिठ्ारमस गंगासनतानका मेला गा | भर नगर 
से यात्रियोंका एफ सम्रह हरिद्वार चछा। में भी उनके साथ 
हो ली | दीन दुखीजनोकों दान देनेफे छिए रुपये और अश- 
फियाकी घैलियाँ साथ ले लीं। में प्रायश्चित करने आरही 
थी इसलिये पैदल ही यात्रा करनेका निश्चय कर लिया | छग 
भग' एक महीनेम हरिद्वार ज्ञा पहुंची | यहां भारतवर्षके प्रत्येक 
प्रॉतसे भर्संख्य यात्री आये हुए थे। संस्यासियों ओर तपस्वियों 
की संख्या गृहस्थांसे कुछ ही कम होगी । धर्मशालोम श्हमेका 
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स्थातव न मिलता था। गंगातव्पर पर्वतोकी शोदम मेदानोके 
वक्ष-अलपर जहाँ देखिये आादमी ही भादमी तकरए आते था 
दृरस यह छोटे छोटे घिलीमेकोी भाति दिखाई देते थे। मीलों 
तक आदमियोका फर्शल। बछा हुआ था | भजन ओर कीर्तन 
की ध्यान नित्य कार्यों आती रहुतो थी। हृदयम असीम शुद्धि 
गंगाकी छलटराकी भांति लहर भारती थी | बहांका अल, धाथु, 
आकाश शुद्ध था । 

मुझे हा द्वार आये तीन दस व्यतीय हुये थे। प्रभातका 
सप्रय था | में गंगाम लट्ी सतान कर रही थी। सहसा गेरी 
दि ऊपाकी भार उठी ता मैने किसी आदमीको पुलकी ओर 
फॉकते देखा | अकस्मात्‌ उस मनुप्यका पांच ऊपर उठगया और 
सैकड गजकी ऊचाईसे गंगाम रर पड़ा | सहस्रों आंखें यह 
वश्म देख रही थी, प+ किसीका साहस न हुआ ।क उस अभागे' 
मनुष्यकी आम बचाय | भारतदूपके अतिरिक ऐसा सहवंदना- 
गून्य आब कॉम देश होगा ! और यह बह देश है जहां फरार 
मजुष्यका परम कत्त व्य बताया गया है। लोग बढ़े हुए अपे- 
गुओकी भांति तमाशा देख रहे थे। सभी हतबुद्धिस हो रहे थे 
धारा प्रवछ-बंगस प्रवाहित थी और जरूू बरफस भी अधिक 
शीतल | मेने देखा कि यह गरीब घाशाके साथ बहता अला 
जाता था। यह हृदयविदा एक द्‌ श्य मुझसे न देखा गया । 
मेरमम अभ्यख थी। मैने ईश्वरका नाम लिया और मनको दह 
करके घाराके साथ तेरते लगी। ज्यों ज्यों में आगे बढ़ती थी 
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थह मनुष्य सुभसे दूश हाता जाता था। यहांतक कि प्लेश 
सारा अडूः दंढस शन्य हो गये ! 

मेने कई बार चद्वानोंको पकड़कर वस लिया, कई बार 
पत्थाओरस हकराई । मेर हाथ ही वे उठते थे । साध शरीर बर्फ 
का ढांचा सा बना हुआ था। मेरे अद्ू ऐेस गतिहीन होगये 
कि में भी धाराके साथ बहने रूगी ओर मुझे विश्वास हेसाथा 
कि गंगामाताके उदरहीम मेरी जल-सप्रा,थघ होगी | अकल्माल्‌ 
मैन उस पुरुयकों छाशका एक अद्टानपर रुकने देखा। मेरा 
हौसला बंध गया | शरीरम एक विचित्र सफूलिका अनुभव 
हुआ | मैं ओर छगाकर प्राणपणस उस जअद्दानपर जा पहुंची 
ओऔर उसका हाथ पकड़कर खीचा | मेरा कलेज्ा धकसे हो 
गया | यह श्रीध्षर पण्डित थे ! 

ऐे मुसाफिण, मेंचे यह काम प्राणोक्तों हथेलीपन रखकर 
पूरा किया । जिस समय में पण्डित श्रीधरकी अर्थ-म्रतसेड 
लिये तट॒प" आई तो सहस्या मनुप्याकी जथध्चनिस आकाश 


गूज़ उठा। कितने ही मनुप्योने मेर चरणोपर सिर कुकाये। 


अभी छोग भ्रीधरकों होशम छामेके उपाय करही रहे थे (क 
चिद्याश्ररी मेरे सामने आकर खड़ी हो गई । उसका सुख प्रभात 
के चअन्द्रकी भांति कांतिहीन होरहा था होठ सखे हुए, बाल 
विखरे हुये | आंखोस अंखुओकी ऋड़ी छगी धुई थी वह जोर 
से ह।फ रही थी, दोड़कर मेरे पेयेल खिम्रद गई, किन्तु दल 
एाछकृकर नहीं, निर्मल भावसे नहां। एककी गवस भरी सुई 
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दू्सरफी ग्छानिस कुकी हुई। विद्याधरीके महल बात न 
जिकलती थीं। केएल इतना बोली--'वहिद ईश्वर तुमको इस 
सत्कायका फल दे! । 

५ ४.) 

ऐ पुसाफर, यह शुभकामना विद्याधरीके अग्तःसख्वछसे 
निकलो थी | में उसके मु'हले यह आशिव:द खुबकर फूछी न 
समाई | कुक विश्वास हाथया कि अबकी बार जब में अपने 
मकानपर पहुचू'गी तो पतिदेव मुस्कुराते हुए सुभस गले 
मिलनेके छिये ढारपर आयेगे | इस सिच्वारसे मेरे हृद्यम शुद 
शी सी होने छगी । मे शीघ्र ही खदेशकों चल पड़ी । उत्कण्ठा 
मे कदम बढ़ाये जाती थी। में दितम भी चकती और रातको 
चलती मगर पर थकता ही न जानते धे। यह आशा कि वह 
मोहनी प्रति ह्वार्पर मेरा स्वागत करनेके लिये खड़ी होगी। 
मेरे पेरोम पर सा रगाये हुये थी। एक महीनेकी मंजिल मैने 
एक सप्ताहम तय की | पर शाक | जब मकानके पास पहुंची 
ते उस घरकों देखकट दिल बैठ गया और हिम्मत न पड़ी कि 
अल्ूर कदम रकवू' | में चोखटपर बैठ कर देर तक विछाप 
करती रही । न किसी मौकरका'पूता था न कहीं पाले हुये पश 
ही दिखाई देने थे। हारपर धूछ उड़ रही थी | जान पड़ता था 
कि पश्ची घोसलेसे उड़ गया है, करेजपर पत्थरकी खिछ “पव 
करः भीतर गई तो कया देखती हू कि मेरा प्यारा सिप्ठ आग 
भोदी गोंदी अश्जीरोसे बंधा हुआ है | इतना दुर्घल हेधाया 
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कि उसके कृल्होंकी हड्डियां दिखाई दे रही हैं। ऊपर नीखे 
ज़िधए देखती थी उजाड सा मालूम होता था। मुझे देखते ही 
शेरसिहने पू'छ हिलाई ओर सहसा उनकी आखे दीपककी 
भांति चमक उठी | में दीडकर उसके गछेसे छिपट गई, समझ 
गई कि नौकरोने दगा की | घरकी साम्ग्रियोा कही पता न था। 
सोम अआांदीक बहुस्न॒त्य पात्र, फर्श आदि सब गायब थ । हाय 
हत्यारे मेरे आभूषणोंका संदूक भी उठा ले गये | इस अपहरण 
मे मुसीयतका प्याला भर दिया। शायद पहले उन्होंने शेर- 
सिहको जकड़कर बांध दिया हागा फिर खूब दिल खोकछकर 
सोच खसोट की दागी । कैसी विडम्बना थी कि धर्म लूटने 
गई थी और धन छुटा बैठी । दग्द्विताने पहली बार अपना 
भयक्ुःर रूप दिखाया । 

मै मुसाफिर, इस प्रकार छुट जानेके बाद बह स्थान आसों 
में कांटेकी तरह खटकने रूगा | यही चह खान था जहां हमने 
आनादके दिन काटे थे। इन्हीं कयारियाम हमने खुगोकी भांति 
कलाक किये थे। प्रत्येक वस्तुसे कोई न क्राई स्पति सम्बन्धत 
थी । उन दिनोंको याद करके आंखोंसे रक्तके आंस बहने छगते 
थे | बसम्तका ऋतु था, वौरफी महकसे बाय खुगंधित हो रही 
थी। महुय्रेके वृक्षोके नीचे परियोके शयन करनेके लिये मोलियों 
की शय्या बिछी हुई थी, करदी और नीबूके फूलोकी सुगत्धि 
से खिल प्रसक्ष हो जाता था। मेंने अपती जन्म-भूमिकों खदेव 
के छिये त्याग दिया। मेरी भांखोस आंखुओकी एक बूद भी 
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न गिरी | जिस जन्ममूमिकी याद यावज्ञीवन हृदयको ब्यथित 
करती रहती है उससे मैने यो मुह मोड़ लिया मानों कोई बंदी 
कारागास्स भुक्त हो जाय । एक सप्ताह तक मैं चाएें ओर 
श्रमणण करके अपने भावी निवासखानका निश्चग करतो रही 
अस्तम सिन्चु नदीके किनारे एक निर्जेन खान मुक्त पसन्द 
आया | यहां एक प्राचोन मदर था। शायद किसी समयम 
बहां देवताओंका वास था, पद इस समय वह विध्कुंछ उज़ाड़ 
था। देवताओंने कालको विज्ञय किया हो पर सुमय-चक्रफो 
तहीं। शने! शनः मुझे इस खानसे प्रेम हो गया और वह खान 
पश्चिकोफ लिये धर्मशाला वन गया। कक, 

मुझे यहां रहते तीन वर्ष व्यतीत हो चुके थे । वर्षा ऋतु 
एक दिन संध्याके समय मुझे मच्दि एके सामनेस एक पुरुष 
घो्पर सचार जाता दिखाई दिया। मन्दिर्स प्रायः दो स॑। 
गजकी दूरीपर एक रमणीक सागर था, उसके किनारे चनार 
बृक्षोके कुप्मुद थे। चह सवाण उस मुस्मुटमे जाकर भवश्य 
ही गया। अच्धफार चढ़ता जाता था। एक क्षणके बाद मुझे उस 
ओरसे किसी मनुष्यकी चीत्कार खुनाई दी फिर बन्दूकोंके शब्द 
सुनाई दिये और उनके ध्वनिस पहाड़ गू'ल उठछा। 

ऐ मुसाफिर, यह दुश्य देखकर पुझे किसी भीषण घटना 
का सब्देह हुआ। में तुरन्त उठ सड़ी हुई। एक कदार हाथ 
में ली और उस सागरकी ओर चल दी । ल्‍ 

अब मूसलाधार वर्षा होने छगी थी, मानो आजके गाव 
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फिर कभी न बरसगा। रह रहकर गर्जनकी ऐसी भयहुर 
ध्वनि उठती थी माना सारे पहाड़, आपसमे टकरा शर्य हो। 
बिज़लीकी चमक ऐसी तीत्र थी मानो संसार-ब्यापी प्रकाश 
सिमटकर एकत्र हो गया हो। अन्धकारका यह हार था 
मानो सहर्यी अम्ावस्याकी रातें गछे मिल रही हो | में कमर 
तक पानीम चलती, दिलको सम्हारू हुए आगे बढ़ती जाती थी 
अच्तम सागरके समीम आ पहुंची | बिजलीकी अमकने दीपक 
का काम किया | सागरक किनाएं एक बड़ीसी शुफा थी | 
इस समय उस गुफामसे प्रकाश-ज्योति बाहर आती हुई दिखाई 
देती थी। भेने भीतरकी ओर भांका तो क्या देखती हूँ कि एक 
बड़ा अलाव जल रहा है उसके चारों ओर बहुतसे आदमी 
खड़े हुये है' और एक ख्री आग्नेय नेत्रोंसे घूर घृरकर कह रहो 
है, “में अपने पतिके साथ उसे भी जलाकर भस्म कर दू'गी ।” 
मेरे कुतृहछकी कोई सीमा न रही । मैने सांस बन्द कर छी और 
हतबुद्धिकी भांति यह कौतुक देखने लगी। उस ख्ीके सामने 
एक रक्तसे लिपटी हुई लाश पड़ी थी, ओर छाशके समीपहां 
एक मनुष्य रस्सियोसे बंधा छुआ सर भझुकाये बैठा था। मैंने 
अनुमान किया कि यह वही अभ्यारोही पथिक है जिसपर इन 
डाकुओमसे आधात किया था। यह शव डाकू सरदारका है, 
और यह खी डाकूकी पत्ती है। उसके सिरके बालू बिखरे हुय 
थे और आंखोस अड्भरा. निकल रहे थ। हमारे चित्रकारोंने 
क्रोधकों पुरुष कठिपत किया है। मरे विचा्म स्रीका करध 
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इससे कहीं घातक, कही घिध्य॑ंसकारी होता है। क्रीधोम्मत्त 
होकर वह कोमलांगी सुन्दरी ज्वालशिखर बन जाती | 

उस स्त्रीने फिए दांत पीसकर कहा, “मैं अपने पतिके साथ 
इसे भी जलाकर भस्त कर दूंगी ।” थह कह कर उससे उस 
रस्सियोसे बंधे हुय॑ पुरुषको घसीदा और दहकती हुई खितामे 
डाल दिया । आह ! कितना भयंड्वर, कितना शेमांचकारी 
व्‌ श्य था । स्त्री ही अपने & पकी अग्नि शांत करनेभे इतनी 
पिशाय्िती हो सकती है| मेरा रक्त खोलने छणा। अब एक 
क्षण भी विलम्ब करनेका अवसर न था । मैने कदाश खींच छी 
डाकू चौंककर तितर वितग्हों गये, समझे मेरे साथ और छोग 
भी होंगे। में वेघड़ुफक चिताम घुस गई और द्धणमात्रस उस 
अभागे पुरुषको अग्निके भुखसे निकाछ छाई। अभी केबल 
उसके वस्त्र ही जले थे। जैसे सर्प अपना शिकाश छिम जानैसे 
फुफकारता हुआ लपकता है उसी प्रकार गरजती हुई छपणे 
मेरे पीछे दौड़ी | ऐसा प्रतीतहोता था कि भग्न भी उसके पस्क 
की प्यासी हो रही थी । 

इतनेम डाकू सम्दछ गये ओर आहत सरदारकी पक्षी 
पिशायिनीकी भाँति मुंह खोले मुकपर भपटी | समीप था कि 
ये हत्यारे मेरी बोटियां करदे' कि इतनेमे शुफाके हार पर मेघ 
गरर्जन की सी ध्वनि सुनाई दी ज्र शेरसिंह सैद्ररूप घारण 
किये हुये भीतर पहुंचे। उनका भयक्लए रूप देखते ही डाक 
अपनी अपनी जान लेकर भागे। केवल, डाकू सरधारफी पत्नी 
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स्तम्सित सी अपने स्थानपर खड़ी रही। प्रकाएक उसमे 
अपने पतिकी शत उठाई ओर उसे लेकर चितामे बैठ गई। देखते 
देखते उसका भयक्भर रूप अग्नि आबालामें विल्लीन हो गया। 
अब भेने उस बंधे हुये मम्नुप्यकी ओर देखा तो मरा हृदय उछछ 
पड़ा | यह पण्डित श्रीघर थे। मुझ देखते ही सिर झुका 
लिया ओर रोने छगे | में उनके समाचार पूछ ही रही थी कि 
उसी गुफाके एक कोनेसे किसीके कराहनेका शब्द छुनाई 
बिया | जाकर देखा तो एक सुन्दर युवक रक्तसे लतपत पड़ा 
था। मैंने उसे देखते ही पहचान छिया । उसका पुरुषध्रेष उसे 
छिपा न सका । यह विद्याघरी थी। मर्दों'के बस्च उसपर खूब 
सजते थे | चह रछूझ्ा और ग्लानिकी म्र॒रति बती हुई थी। वह 
मेरे पैरीपट गिर पड़ी प८ सु हसे कुछ न बोली । 

उस ग़ुफामें पछ भर भी ठहरना भत्यन्त शब्भाप्रद था । न 
जाने कब डाकू फिए सक्षस्त्र होकर भा जाय । उचर चितारिन 
भी शांत होने छगी औए उस सतीकी भीषण काया अत्यन्त 
तेज रूप भारण करके हमारे नेत्रोकफे सामने ताण्डव क्रीड़ा करने 
छंगी | में बड़ी चित्तामे पड़ी कि इन दोनों प्राणियोंको कैसे 
वहांसे तिकालू' । दोनों ,ही रक्तसे खूर थे। शेरसिंहने मेरे 
असमंजसकोी ताड़ छिया। रुपान्तर हो जामेके बाद उनकी 
बुद्धि बड़ी तीत्र हो गई थी। उन्होंने मुभे संकेत किया कि 
दोनाकों हमारी पीठयर बिठा दो। पहले तो में उनका आशय 
न समझी; पर जब उन्होंने संकेतको बार बार दुहराया तो में 
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सममभ गई। गूगोके धरवाले ही गू गोंकी बातें खूब समभते 
हैं। मेने पण्डित श्रीधरकों गोद उठाकर शेरसिहकों पीठ 
पर बिठा दिया | उनके पीछ घिद्याधरीको सी बिठाया। नन्‍हा 
बालक भालकी पीठपर बैठकर जितना डरता है उससे कहीं 
ज्यादा यह दोनों प्राणी भयभीत हो रहे थे। चिताग्निके क्षीण 
प्रकाशम उनके भयविकृत मुख देखकर करण बितोद होता था । 
भसतु में इन दोनों प्राणियोंकों साथ लेकर शुफासे निकली,और 
फिर उसी तिमेरसागरको पार करके मल्दिर आ पहुंची । 

मैंने एक सप्ताह तक उनकी यथाशक्ति सेवा सत्कार का | 
अब यह भरी भांति खस्थ हो गये तो मेने उ०हँ बिदा किया। थे 
स्त्री पुरुष कई आदमियोंके साथ टेढ़ी जा रहे थे। यूहाके-सजा 
पण्डित श्रीध के शिप्य है । पण्डित श्रीधर्का घोड़ा आगे था 
विद्याश्ररी सवारीका अभ्यास न होनेके कारण पीछे थी, उनके 
दोनों रक्षक भी उसके साथ थे जब डाकुओने पण्डित श्रीधर- 
को घेरा भांए पण्डितने पिस्तोछले डाकू सरदार्कों गिराया 
तो कोलाहल सुबकर चिद्याधरीने घोड़ा बढ़ाया । दोनों रक्षक 
मो ज्ञान लेकर भागे, विद्याधरीको डाकुओने पुरुष समझ कर 
घायल कर दिया और तथ दोनों प्राणियौकी बांधकर गुफास 
डाल दिया। शेष बात' मेने अपनी आंखे देखीं। यद्यपि 
यहांस बिंदा होते समय विद्याधरीका रोम रोम मुझ आशीर्वाद 
दे रहा था। पर हा ! अभी प्रायश्वित पूरा न हुआ था। इतना 
आत्मसमर्पण करके सी मे सफल मनोर्थ म हुई थीं। 
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पे मुसाकफिर, उस प्रान्तम अब मेरा रहना कठित हो गया । 
डाकू बन्दूक लियेहुण शरसिहकी तलाशम घूमने छगे | विचश 
होंकर एक दिन मैं वहांसे चछ खड़ी हुई और दुर्गम पर्वतोक्लो 
पार करती हुई यहां आ निकली | यह स्थान मुझे ऐसा 
पसन्द आया कि मेने इस गुफाकों अपना घर घना लिया है। 
आज पूरे तीन ब शुज्ञर जब मेने पहले पहल जक्ञानसरोवरके 
बशन किये । उस समय भी यही ऋतु था । में ज्ञान सागरसे 
पानी भरने गई हुई थी, सहसा क्‍या देखती है कि एक थ्रुवक्क 
मुश्की घोड़ेपर सवार रल जडित आभूषण पहने हाथम अम- 
कता हुआ भाला लिये चला आता है | शेरसिंहको देखकर चह 
ठिठका और भाला सम्हालकर उन्तपर बार कर बैठा । तथ 
शेरसिहकों भी क्रोध आया। उनके गरजकी ऐसी गगशनभेदी 
ध्य,न उठी कि ज्ञानसाग का जरू आन्दोलित हो गया और 
तुरन्त घोड़ेसे खीचकर उसकी छातीपर पंजे रब दिये। में 
पड़ा छोड़कर दौड़ी युवकका प्राणान्त होनेवाला ही था कि 
मैने शेएसिहके गलेम हाथ डाल दिये और उनका सिर सहला 
कर क्रोध शान्त किया | मैने उनका ऐसा भगकुर रुप कभी 
नही देखा था। मुझ खये उनके पास जाते हुए डर छगवता 
था पर भेरे सुदुबचनोने अन्तमे उन्हे वशीभूत कर (छूया, बह 
अलछग खड़े होगये | युवककी छाती भें गहरा घाच छरा था। 
उसे मैने इसी शुफाम छाकर रखा और उसकी मरहम पट्टी करने 
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छगी। एक दिन में कुछ आवश्यक वस्तुये' छेनेके छिये उस' 
कर्वेम गई जिसके मन्दरके कछश यहांसे दिखाई दे रहे है । 
मगर वहां सब दुकाने वन्द थीं। वबाजारंम खाक उड़ रही 
धी। चारो आर सियापा छाया हुआ था | में बहुत देश्तक 
इधर उधर घृमती रही, किसी मनुष्यकी सूरत भी न दिखाई 
देती थी कि उससे वहांका सब समाचार पूछू' | पेसा घिदित 
होता था मानों यह अवृश्य जीवोंकी बस्ती है। सोच ही रही 
थी कि वापस चल्दू' कि धोड्ोंके दापोकी ध्वनि कामोंमे आई 
और एक क्षणम एक स्त्री सिरसे पैर तक काले वस्त्र क्षारण 
किये एक काले धोड़पर सबाए आती हुई दिखाई दी। उसके 
पीछे कई सवार और प्यादे काली चर्दियां पहने आ रहे थ। 
अकस्मात उस सवार स्त्रीकी दुष्टि प्रुकपप पडी। उसने घोड़े 
को एड लगाई और मेर निकट आकर ' कर्कश-खरमे बीलकी--- 
“ कौन है !” मैसे निर्भीक भावस उत्तर दिया, “+ ज्ञानसरो- 
बर्के तटपर रहती हूं । यहां बाआपमे कुछ सामग्रियां छेने आई 
थी किन्तु शहरमे किसीका पता नहीं ।” उस सत्रीने पीछेकी 
ओए देखकर कुछ संकेत किया और दो सवारोने आरे' बड़कर 
मुझ पकड़ लिया, और भेरी बाहोंम रस्सियाँ डाल दी। मेरी 
समभमभ न आता था कि मुझ किस अपराधका दण्ड दिया जा 
रहा है | बहुत पूछनेपर भी किसीने मेर प्रश्नोका उत्तरन 
दिया । हां, अंनुभानसे यह प्रगठ हुआ कि यह रुत्नी यहांका। 
रानी है। छुके अपने विषयम तो कोई चित्ता न थी पर चिन्ता 
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थी शेरसिह की । बह अकेले घबण रहे होंगे | भोजनका समय 
आ पहुंचा, कोन खिलाबेगा । किस विपत्तिम आ फंसी । नही 
माल्म विधाता अब मेरी क्या दुर्गति करगे। पझुझ अभागिन 
को इस दशाम भी शांति नही। इच्ही मलिन घिचा रोम मग्न मे 
सवारोके साथ आध घंटे तक चरढूती रही कि खामने पक 
ऊंची पहाड़ीपए एक व्रिशाल भवन दिखाई दिया। ऊपर 
चड़नेके लिये पत्थर काटकर चौड जीने बनाये गये थे। हम 
लोग ऊपर चढ़े। वह सकई' ही आदमी दिखाई दिये । किन्तु 
सबके सब काछे वस्त्र घाएण किये हुए थ | में जिस कमरेम 
छाकर रखी गई, वहां एक कुशासनके अनिरिक्त सजावदका 
और सामान न था। में अमीनपर ब्रेठकर अपने गसीबको 
रोने रूगी | जो कोई यहां आता था प्रुकपर करुण वृष्ठियात 
करके चुपचाप चला जाता था। थोड़ी देग्म रानी साहवा 
आकर उसी कुशासनपर बैठ गयी । यद्यपि उनकी अचस्था 
पचास वर्षसे अधिक थी परन्तु मुखपर अक्ू त कांति थी। मैन 
अपने स्थानसे उठकर उनका सम्मान किया और हाथ बंधिकर 
अपनी किस्मतका फैसला झुननेके लिये खड़ी हो गई। 

[ ६] 

ऐ मुसा,फर, रानी महादयाके तेबर देखकर पहले तो भेरे 
प्राण सूख गये किन्तु जिस प्रकार चंइन जैसी कदोए बहतुमे 
मनोहर सुरंधि छिपी होती है उसी प्रकार उनकी कर्कशतः 
और कठोण्ताके नीचे मोमके, सदश हृदय छिपा हुआ था। 
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उनका युवा पुत्र थोड़े ही दिन पहले युवावस्था हीमे दाग दे 
गया था उसीके शोकमे सारा शहर मातम मना रहा था। 
मेरे पकड़े जानेका कारण यह था कि मैंने काछे वस्त्र क्यों न 
श्रारण किये थे | यह बृतान्त खुनकर में समक गई कि जिस 
राजकुमारका शोक मनाया जा रहा है बह वही युवक है जो 
मेरी शुफास पड़ा हुआ है। मैने उत्तसे पूछा, (राजकुमार सुश्की 
श्रोद्धे पर तो राबार नहीं थे! ? 

रामी->हां हां, मुश्की घोड़ा था । उसे मैंने उनके लिये 
अस्ब देशसे मंगवा दिया था। क्‍या तूने उन्हें देखा है ! 

मैं--हां देखा है । 

रातीते पूछा--'कबत्र' ? 

मै-जिस दिन वह शेरका शिकार खेलने गये थे । 

रानी--क्या तेरे सामने ही शरने उनपर चोट की थी ? 

में--हां मेरी आंखोंके सामने | 

शनी उत्सुक होकर खड़ी होकर खडी ही गई भोर बड़े दीम 
भावस बोली--तू उनकी छाशका पता छगथा सकती है' ? 

प्र--ऐेसा न कहिय, घह अमर हों । चह दो सप्ताहोंसे मेरे 
यहां मेहमाल हैं । 

रानी हर्थमय आशचर्यल वोछी। मेरा रणधीर जीवित है ? 

में--हां अब उनमें चलने फिरनेकी शक्रित आ गई है। रानी 
मेरे पेरापर गिर पड़ी । 

तीसरे दिन अज्जञु ननगरकी कुछ औरही शोभा थी। वाथु 
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आनन्दके मधुर खरसे गूजती थी, दूकानोने फूछोका हार 
पहला था, बाजारोंमे आनन्दके उत्सव मनाये ज्ञा रहे थे । शोक 
के नीले वस्त्रोंकी जगह केसरका खुहावना रह: बधाई दे रहा 
शा । इचर खूबने उपासागरस सिर निकाछला | उधर सछा- 
स्रियां दुगना आरम्स हुई । आगे भागे मे एक सब्जा घोड़े 
पर सवार आ रही थी और पीछे राज़कुसारका हाथी सुनहरे 
भूलोल सजा चला आता था | स्त्रियां अदारयोपर मट्ठलके 
शीत गाती थी भोर पुप्पोंकी वृष्टि करती थीा। राजभशनके 
द्वारपर रानी मोनियोस आंचल भरे खड़ी थी, ज्थोही राज- 
कुमार हाथीसे उतरे वह उन्हें गादमे छनेके लिये दौड़ीं और 
छातीसे छगा लिया । 

( ७ ) 

ऐ मुसाफ़िरश, आनबन्‍्दोत्सव समाप्त होनेपर जब में बिंदा 
होने लगी नो रानी महोदया मे सजलक नथन होकर कहा।-- 

४ बेदी, तने मेर साथ जी उपकार किया है उसका फल 
तुफे भगधान दंगे। तूने मेरे राज्यवंशका उद्धार कर दिया, 
नहीं तो कोई पित्रोकोी जल देनेच्राछ्का भी म रहता। में तुझे 
कुछ विदाई देनी चाहती हूं, वह तुम स्वीकार कप्नी पड़ेगी ।”! 
मगर रशाणधीर मेरा पुत्र है तो तू मेरी पुत्री है। तने ही रण- 
औरको प्राणदान दिया है, तूने ही इस राप्यका पुतरुद्धार 
किया है | इसलिये इस मायाब॑धनसे नेरा गला नहीं छूटेगा । 
में अज्जु ननगरका प्रांत उपहा पस्वरूप तर भद करती है । 
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रानीकी यह असीम उद्दाए्सा देखकर में दंग रह गयी। 
कलियुगर्म भी काई ऐसा दानी हो सकता है इसकी मुझ 
आशा न थी | यद्यपि मुझ घन भोगकी छाछूसा न थी पर 
केयल इस विदचारस कि कदाशित यह सम्पत्ति मुझे अपने 
भाश्योकी सेवा कपनेकी सामर्थ्य दे । मैने एक जगी एदारकी 
जिस्मेदार्यां अपने सर ली । तबसे दो वर्ष व्यतीत हो चुके है 
पर भोग बिलछासने मेरे मनको एक क्षणके लिये भी चचल 
नहीं किया । में कभी पलंगपर नहीं सोई । रूखी सूखी वस्तुओं 
के भ.तरिक्त और कुछ नहीं खाथा। पातवियोगकी दशामे 
स्त्री तपस्थिनी हो जाती है, उसकी घासनाओंका अंत हो 
जाता है । मेरे पास कई विशाल भवन हैं, कई रमणीक वादि- 
कार्ये है विषय-बासनाकी ऐसी कोई सामग्री नही है ज्ञी प्रचुर 
मात्रा उपस्थित न हो, पर मेरे छिये वह सब त्याज्य हैं ४ 
भव सूने पडे है और चाटिकाओंम खोजनेसे भी हरियाली न 
मिलेगी । मैंने उनकी ओर कभी आंख उठाकर थी नहीं देखा । 
अपने प्राणाधारके चरणीसे छगे हुये मुझे भन्‍्य किसी बस्तु 
की इच्छा नही है। में नित्यप्रति अज्ञुनमगण जाती हैं और 
श्यासतके आवश्यक काम काज करके लौट आती हूं । 
नौकर चाकरोंका कड़ी आज्ञा दे दी गई है कि मेरी शांन्तिम 
वचाधक न हो श्यासत की सम्पूर्ण भायः परोपकारमे व्यय 
होती है | में उसकी कौड़ी भी अपने खर्च में नहीं लाती। 
आपको अवकाश हो तो आप मेरी श्थासतका प्रवन्ध देख- 
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कर बहुत प्रसन्‍न होगे । मेंने इत दो चर्षा'म बीस बडे बड़े 
तालाब बनवा दिये हैं और चालीस गोशाले धनवा दिये हैं। 
मैरा चिचार है कि अपने स्थि]सतरम नहरोंका ऐसा जाल 
बिछा हूं जैसे शरीरमे माडियोंका | मेने एक सौ कुशल चैद्य 
नियुक्त कर दिये है जो भ्रामोम विचरण करें और रोगकी 
निधृत्ति करें| मेरा कोई धसा ग्राम नहीं है जहां मेगे ओस्से 
सफाईका प्रबन्ध न हो छोटे छोटे गाधोंम भी आपको लाल- 
टेने जलती हुई मिलेंगी । दिनका प्रकाश ईश्वर देता है, रात 
के प्रकाशकी व्यवस्था करना राज़ाका कत्त व्य है। मैने सारा 
प्रबन्ध पण्डित प्रीधरके हाथोंम दे दिया है। सबसे प्रथम 
कार जो मेने किया वह यह था कि उन्हें ढ"ढ निकाल' और 
यह भार उनके सिर रख दू'। इस घिचारसे नहीं कि उनका 
सम्भान करना मेरा अभीप्ट था बहिक मेरी दष्टिम कोई अधस्य 
पुरुष ऐसा कच्त व्यपरायण, ऐसा निशपूह ऐसा सच्चरिन्न म 
था। भुभे पूर्ण घिश्वास है कि वह यावज्जीबन श्यिासत की 
बागडोर अपने हाथ रखेंगे। विद्याधरी भी उनके साथ है। 
चह शांति और संतोपकी मूति,वही धर्म और च्रतकी देवी। उसका 
पातिब्रत अब भी ज्ञानसरोबरकी भांति अपार और अथाह है । 
यथ्यपि उसका सौंदर्य-सूर्थ अब मध्यान्हपर नही है पर अब भी 
बह रनियासकी रानी जान पड़ती है। चिल्ताओंने उसके 
मुखपर शिकन डाल दिये हैं । हम दोनो कभी कमी मिल जाती 
हैं. किम्तु चात चीतकी नौबत नहीं आती । उसकी आखे झुक 
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जाती हैं। मु देखते ही उसके ऊपर घड़ों पानी पड़ जाता है 
और उसके माथेके जल बिन्दु दिखाई देने छगते हैं। में आपसे 
सत्य कहती है कि मु विद्याधरीसे कोई शिकायत नहीं है । 
उसके ग्रति मेरे मनसे दिनोदिन श्रद्धा और भक्ति बढती जाती 
है | उसे देखती हू तो मुझ प्रबल उत्कण्ठा होती है कि उसके 
पैसीपर गिर पड'। पतिब्रता ख्रीके दर्शन बड़े सौभाग्यसे 
मिलते है। पर केबल इस भयसे कि कदालित वह इसे भरी 
खुशामव्‌ समझे रुक जाती हूं | अब मेरी ईश्वरसे यही प्रार्थना 
है' कि अपने स्थामीके चरणोंम पडी रह॑ और जब इस संसारसे 
प्रस्थान करनेका समय आये ता मेरा मस्तक उनके चरणीपर 
हो | और अफतम शब्द भेरे भुहले निकले बह यही कि- ईश्वर 
दूसरे जन्ममे भी इनकी चते बनाता ।” 

पाठक, उस खुन्दरीका जीवन-बृतान्त सुनकर सु 
जितना कुहल हुआ वह अकथनीय है'। खेद है कि जिसके 
जाति ऐसी प्र/तभाशालिती देवियां उत्पन्न हो उसपर पाश्या- 
त्वके कठ्पनाहीन, विश्वासहीन पुठप उंगलेयां उठाये? 
समस्त यूरापस एक भी ऐसी खुन्दरी न होगी जिससे इसकी द 
तुझता की जा सके। हमने ख्री पुरुषके सम्बन्धकों सांसारिक 
सम्बन्ध समम रखा है | उसका आध्यात्मिक रुप हम विखाए 
से कोसों दूर है । यही कारण है कि हमारे देशम शताब्दियीं 
की उन्नतिके पश्चात भी पातित्रतका ऐसा उजउज्बल ओर 
लछोकिक उदाहरण नहीं मिल सकता। और दुर्भाग्यसे हमारी 
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सम्यताने ऐसा मार्ग अहण किया है के कदाचित दूर साविश्यभे 
भी पेसी दें धियोके जन्म लेनेकी सम्भावना नहीं है। जर्मनीकों 
यदि अपनी समापर फ़ॉसको अपनी घिछासितापर और इ'स्ले 
गड़का अपने बाणिज्यपर गब है तो भारतवर्षका अपने पांति- 
ब्रतका घमड़ है। क्या यूराप निवासयोके ,लये यह छज्जाकी 
यात नही है कि होमर और चज्जिल, डम्ट और गेटो, शेक्लपि- 
यर और हागा जेल उच्चकोटिके कवि एक भी सीता या 
साथिज्रीकी रचना न कर सकं। वास्तबम यूरापीय समाज 
ऐसे आवदरशोस वंचित है 

मेने दूसर दिन शानसरोधर से बड़ी अनिच्छाके साथ घिदा 
मांगी और यूरोपकों चका। मेर लौटनेका समाचार पूष हो 
प्रकाशित हो चुका था । जब मेरा जहाज हेम्पवग्क बन्दरम 
पहुंचा तो सहस्नों नगः नारी सका विद्ञोन और राज्ञ 
कर्मचारे मेरा अभिवादन करनेके लिये खड़े थं। मुझे देखते 
ही तालियां बज़ने लगी रुमाल और टाप हबाम उछछने लगे. 
और धहांसे मेरे घर तक जिस समारोहसे जतल्हूस निकला 
उसपर किसी राभ्रपतिको भी गब हा सकता है। सल्ध्या 
समय मुझ कैसरकी मेज़वर भेजने करतेका सौभाग्य धााप्त 
हुआ | कई दिनों तक अभिनम्द्नपन्नोका तांता रूगा रहा ओर 
भददीनों बछब और थूनिवर्सियीकी फर्माइशोंसे दम भारनेका 
अख्रकाश न मिला । यात्रा-न्नतान्त देशके प्रायः सभी प्मोम 
ह'पा ) अन्य देशीसे भी बधाईके तार और पत्र सि्े | फ्रॉस 
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रूस आदि देशोके कितनी ही सभाझोने भुझे ब्याखान देनेके 
लिये निर्म॑त्रत किया। एक एक चक्तताके लिये मुझ कई कई 
हज्ञार पींड दिये जाते थे। कई विद्यालयोंने मुझे उपाधियां 
दी | जारन अपना आटोप्राफ भेजबार सम्मानित किया किम्तु 
इत आदर और सम्मानकी आंधियोंस मेरे चित्तकों शांतिन 
मिलती थी और ज्ञानसागरका सुरम्य तद और बेह गहरी 
शुफा, और वह सूदुभाषिणी स्मणी सर्देव आंखोंके सामने 
फिरते रहते। उसके मधुर शब्द कानोमे गू'जा करते। में 
धियेटरोम जाता, और सुपन ओर जाजियाकी सुन्दरियोको 
बेखना, किन्तु हिमालयकी अप्सरा भेरे ध्यानते उतरती | कभी 
कभी कव्पनामे मुझे बह देवी।आक्काशसे उतरती हुई मालूम 
हीती नव खित्त चंचल हो जाता और घिकर उत्कंठा होती कि 
किसी तरहपर छगाकर ज्ञानसागरके तद पर पहुंच जआाऊं। 
आखिर एक रोज मैंने सफरका सामान दुर्सत किया और 
उस मितीके ठीक एक हजार दिनाके बाद जब कि मेने पहली 
बार शानसागरके तटपर कदम रखा था से फिर जा पहुंचा | 

प्रभातका समय था | गिरिराज सुनहरा मुकुट पहने खड़े 
थे मद समीरके आनत्दमय मोकोसे जशानसागर्का निर्मल 
प्रकाशसे प्रतिविश्चित जरू इस प्रकार छहरा रहा था प्रा 
अगणित अप्सरायें आभूषणोंस जगमगाती हुई शृत्य कर भी 
हो। छहरोंके साथ शतदृल यो भकोरे छेते थे जैसे कोई वाइईक 
हिंडीलेम कूछ रहा हो। फूलोंके बीचमें श्वेत हंस तैरते हइमे 
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ऐसे मालूम होते थे भानो छालिमासे छाये हुये आकाशपर 
सारागण चमक रहे हो। मैने उत्सुकनेओसे इस शुफाकी भो। 
देखा तो चहां एक विशाल शज्ञप्राखाद' आसमानसे कंघा 
मिछाये खड़ा था | एक ओर रस्णीक उपब्रन था, दूस्प री ओर 
पक गगनशुस्वी मस्विएर। सुझे यह कायापलूूद देखकर 
आश्चर्य हुआ | मुख्य हार्पर जाकर देखा तो वो चौवदार 
ऊदे मखसल्तकी पर्दियई पहने जरीके पद्टे बांधे खड़े थे। मैंने 
उनसे पूछा--'क्यों भाई यह किसका महू है?” 

सोवदार--अज्ञु न नगरकी महारनीका | 

में--क्या अभी हालहीम बना है ? 

ओबदार--हां तुम कौन हो ? 

मे--पुक्क परदेशों याती हं। कया तुम सहारानोकों मेरी 
सतचता मे दोग ? । 

अऑओबदार--तुम्द्वार क्या नाम है और कहांसे आते हो-? 

मै--उनसे केवल इतना कह देना कि यूरोपस एक यात्री 
आया है और आपके वर्शन करना चाहता है | 

चोबदार भीतर चला गया भौर एक क्षणके बाद आकर 
योछा, मेरे साथ आज |! ' 

में उसके साथ हो लिया। पहले एक छम्बी दालान पिल्‍्दी 
जिसमे भांति सांतिके पक्षी' पिंजरोम बैठे चहक रहे थे | इसके 
बाद एक विस्त्वुत बारहदरीम पहुंचा जो सम्पूर्णतः पापाणक्री 
बनी हुई थी। मेने ऐसी सुन्दर शुलकारी ताजमहलूके अतिरिक्त 
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और कहीं नहीं दंखी। फरशकी पच्चीकारीके देखकर उसपर 
पांच घरते संकोच होता था। दीवारापर मिपुण' चित्रका रोकी 
सखनाय शोसायमात थीं। बारहदरीके दूसरे सिर्पर एक 
चबूतरा था जिसपर मोदी कालोने बिछी हुई थीं। में फर्शयर 
बैठ गधा। इतनेम एक छम्ये कदका रूपधान पुरुष अन्दर 
आता हुआ दिखाई दिया। उसके मुखपर भधतिभ्ाकी ज्योति 
अलक रही थी और आंखोंसे शर्च दपका पहला था। उसकी 
काली और भालेकी नोक सदश तभी हुई सू"छे उसके भौंरेके 
सरह काले घू'घरवाले बाल, उसके आकृतिकी कठोश्ताको 
नप्न कर देते थ। चिनयपूर्ण बीरताका इससे खुन्दर चित्र नहों 
खिंख सकता था। उसमे मेरी ओर देखकर सुसकराते हुये 
कहा-- आप पुभे पहचानते है!” में अदबसे खड़ा होकर 
बोला--+फ्रुझे आपसे परिययका सौभाग्य नहीं प्राप्त हुआ | 
बह कालीनपर बैठ गया और बोला, “ में शेटसिंह हूं। ” मे 
अवाक्‌ रह गया। शेरसिंहने फिर कहा,"क्या आप प्रसन्न नहीं 
हैं कि आपने मुझे पिस्तौलका छक्ष नहीं बनाया। मैं तब पशु 
था अब भनुष्य हूं। मैंने कहा,/आपको हृदयसे भम्यवाद वेता 
हूं। यदि आज्ञा हो तो में आपसे एक प्रश्ने करता चाहता हैं! 

शेरसिंहने भुसकिराकर कहा-में समझ गया, पूछिये । 

मैं--अच आप समभ ही गये तो में पू'छू क्‍यों । 

शेर--सम्भव है मेरा अनुमान ठीक न हो | 

मैं-मुझे भय है कि उस प्रश्नसे आपको दुख न हो। 
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शेर--कमसे कम आपको भुभसे ऐसी शंका न करमी 
खाहिये । 

मैं--विद्याधरीके भ्रममे कुछ सांर था ? 

शेरसिंहने सिर फुकाकर कुछ देरमे उत्तर दिया। जी हां 
था। जिस बक्त भेंने उसकी कराई पकड़ी थी उस समय 
आवेशलसे मेर एक्र एक अ'ग कांप रहा था। में विद्याधरीके 
उस अनुम्नहकी मसरणपर्य'त गे भूलूगा। मगर इतना 
प्रायश्चित्त करमेपर भी श्ुके अपनी ग्लानिसे निबृध्ति नहीं हुई । 
संसारकी कोई बरतु सिथिर नहीं किम्तु पापक्री कालिमा अमर 
और अमिट है। यश और कीति काहाब्तस्म मिट जाती है 
किन्तु पापका धब्बा नहीं मिदता । मेरा चिचार है कि ईश्यर 
भो उस दागकों नहीं मिटा सकता | कोई तपश्या, कोई दे, 
कोई प्रययश्चित्त इस कालिभाको नहीं घो सकती। पतितोद्धार 
का कथाये और तौबा या फम्फेशन करके पायसे मुक्त हा! 
, आमेक्षी बातें थह सब संसार लिप्सी पाखंडी धर्मापलूम्बियों- 
की काटपनारे हैं । 

हम दोनों यही बाते कर रहे थे कि रानी प्रमयवा सामसे 
आकर खड़ी हो गई' । मुझे आज भनुभव हुआ जो बहुत दिनी- 
से पुरुतकोम पढ़ा करता था कि सौंदर्य प्रकाश होता हैं । 
आज इसको सत्यता मैने अपनी आखोंसे देखी, मैने जब उन्हे 
पहले देखा था तो निश्चय किया था कि यह ईश्यरीय कलाने- 
पुण्यकी पराकाए़ा है. परत्तु अब जब मैंने उसे दोबारा देखा 


[ ३६ ] 


तो शांत हुआ कि बह इस असत्यक्षी नकुछ थी । प्रेमवदाने 
मुसकराकर कहा-'मुसाफिर, तुझे खदेशमे भी कभी हम छोगों 
की याद आई थी ?” अगर में चिन्नकार होता तो उसके मधुर 
हास्थकों चित्रित करके प्राचीय शुणियाँकोी चकित कंर देता । 
उसके मुह यह प्रश्न सुननेके लिये में तैयार न था | याद 
इसी भांति में उसका उत्तर देता तो शायद चह मेरी छुषता 
हाती और शरासहके तेघर बदल जाते। में यह भा न कह सका 
कि तेरें जीवनका सबके खुखद भाग बही था भी ज्ञाहइस राव- 
रफे तदवर व्यतीत हुआ था। किल्तु झुक इतना साहस भी ते 
हुआ | मैंने दबी ज़बा।से कहा--/क्या में मझष्य नहा हैं $” 
(८) 

तीन दिन बोत गये । इन तोन दिनोम खूब भाल्ठुम है। गया 
कि पूषकों आतिथ्यसबी क्‍यों कहने हैं | यूरापका काई दूसण्य 
मजुष्य जो यहांकी सभ्यतासे परिचित न हा इन सत्कातेसे 
ऊब जाता । किन्तु मुझे इन देशोके रहन सहंनका बहुत अर 
भव हा चुका है और में इसका आइर करता ह । 

चघोध दिन मेरी विनयपर रानी प्रसवदाने अपनी शेष कथा 
खुलानी शुरू की-+- ह 

ऐ मुसाफ़िर, मेने तुझसे कहा था कि अपनी रिथासतका 
शासनभार मेंने श्रीधरपर रख दिया था .और जितनी योग्यता 
ओर दूरदृशितासे उन्होंने इस कामकी सम्हाला है उसकी धरशंसा 
नहीं हो'सकती | ऐसा बहुत कम हुआ है कि पक विद्वान 
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पण्डित जिसका सारा जीवन पठन पाठव मे व्यतीत हुआ हो 
पक रियासतका बोफ सम्हाले । किन्तु राजा बीरबलकी भांति 
पं० श्रीधए भी सब कुछ कर सकते है | मेने परीक्षार्थ उन्हें यह 
काम सोंपा था | अनुभवने सिद्ध कर दिया कि बह इस कार्य के 
सर्वथा योग्य हैं । ऐसा अत पड़ता है कि कुछपरम्पराने उन्हे इस 
कामके लिये अभ्यरथ कर दिया है। जिस समय उन्होंने इसका 
काम अपने हाथमे छिया यह रियासत एक ऊज्ञड़ ग्रामके 
खद श थी अब बह घनधास्यपूर्ण एक नगर है। शासमका कोई 
ऐसा विभाग नहीं जिसपर उनकी सूक्ष्म द्‌ प्लिन पहुँची हो। 
थोड़े ही दिनौमेँ लोग उनके शील्खभावपर मुग्ध हो गये 
और राजा रणधीरसिंह सी उनपर कृपा दृष्टि रखने रूगे। पण्खि- 
तजी' पहले शहरसे बाहर एक टठाकुरदारेम रहते थे किन्तु अब 
राजा साहबसे मेल जोल बढ़ा तो उत्तके आमग्राहहे विचश होकर 
राज महलम चले आये | यहां तक पसस्प प्मे मंत्री और घनिष्ठता 
बढ़ी कि मान प्रतिष्ठाका विचार मी जाता रहा। राजा साहब 
पणिडतजीस संस्कत भी पढ़ते थे और उनके समयका, अधि- 
कॉश भाग पण्डितज्ञीके मकानपर ही कटता था । किन्‍्लु 
शोक; यह विद्या प्रम या शुद्ध मित्रभावका आकर्षण न था । 
यह सौखर्यका आकर्शण था | यदि उस समर्य मुझे लेशमात्र 
भी सम्देह होता कि रणप्री एसिंहकी यह घनिष्ठता कुछ और 
ही पहलू लिये हुये है तो उसका अन्त इतना खेदअनक न होता 
जितना कि हुआ । उनकी दुष्टि चिद्याधरीपर उस खप्नय पड़ी 


[ ३८ ) 


जब चह ढाकुरहारेम रहनी थी और यह सादी कुयोजनाए 
उसीकी कराम्मात थीं। राजा साहब खभावतः बड़े ही सच्य- 
रित्र और संयमी पुरुष हैं. फिल्‍्तु जिस झूपने मेरे पति जैसे 
देवधुरपका ईसान डिगा दिया पह सब कुछ कर सकता है। 

भोली भाली विद्याधरी मतोविकारोफी इस कुथिझ नीतिसे 
बेखबर थी | जिस प्रकाए छल!ंगे मारता हुआ हि एम व्याधाके 
फेलाई हुई हरी हरी घास प्रसन्न हो कर उस आए बढ़ता है 
और यह नहीं समकता कि प्रत्येक पा मुझे सर्वभाशकी ओर 
लिये जाता है | उसी भांति विद्याधरीको उसका चंचकमन 
अंधकारकी ओर खींचे छिये जाता था | बह राजा साहबके 
लिये अपने हाथसे बीड़े लगा कर भेजती, पूजाफे लिये घब्दन 
रगड़ती । रानीजीसे भी उसका बहनापा हो गया | धह एक 
क्षणके लिये भ्री उसे अयने पाससे म जाने देतीं। दोनो साथ 
साथ बाग़की सैर करती, साथ साथ भूला भकूछतों, साथ 
साथ चौपड खेलती । यह उनका श्यज्ञार करती और यह 
उनकी भांग चोटी संचारतों, मानों विधाधरीने शर्मीके हृदयमे 
बह स्थान प्राम कर छिया जो कीसी समय घुके प्राप्त था । 
लेफिन, चह गरीब क्या' जानती थी कि जब हे बागकी रवखि- 
शोम विच् प्ती हूं तो कुबासना मेरे तलवेके मीचे भांखे बिछाती 
है। ञब में फूछा भूछती हूं तो वह आइमें बडी हुई आमस्द्ले 
कूमती है । इस पक सरलक्धय अच्छा ख्ोके किये थाय 
ओरसे चक्रव्यूह रथा जा रहा था | 
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इस प्रकार एक वर्ष व्यतीत हो गया, राजा साहबका' 
रब्त जब्त दिनोदिम बढ़ता जाता था। पण्डितजी उनको वह 
स्नेह हो गया जो गुरुजीकों अपने एक होनहार शिप्यसे होता 
है । भेनें अब देखा कि आदोपहरका यह सहवास पण्दितज्ञीके 
काममे विश्व डालता है तो एक दिन भेंने उनसे कहा, यदि 
आपको कोई आपत्ति न हो तो दूरश्थ देहातोंका दौरा आरभ्स 
कर दे और इस वानतका अनुसंधान करे कि देहातोंमे कृप“ 
कॉके लिये बक खोलनेमे हमे प्रजाले कितनी सहासुभूति और 
कितनी सहायताकफी आशा करनी चाहिये | पण्डितजीके मनकी 
बात नहीं जानती पर प्रत्यक्ष्यम उन्होंने कोई अपात्ति नहीं की । 
दूसरे ही दिन प्रातः काछ चले गये। किन्तु भाश्चर्य है कि 
विद्याध्वरी उनके साथ न गई ! अब तक पण्डितज्ञी जहां कहीं 
जाते थे धिद्याधरी परछाई'की भांति उन्तके साथ रहती थी । 
अखुधिधा या कष्टकफा घिचार भी उसके सबमे ने आता था। 
पण्कितज्ञी क्रितमाही सभकायें, किननाही डराये, पर बह 
उनका साथ थे छोड़ती थी | पर अबकी बार कष्टके धिचारते 
उसे कर्तव्यके मार्गले चिमुख कर दिया । पहले उसका पाति- 
ब्रत पक वृक्ष था शो उसके प्रमकी क्यारीस अकेला खड़ा था 
किम्त अब उसी क्यारीमे मैतरीकी घासपात निकल आई थी 
जिनका पांपण भी उसी भोजनपर अवस्थित था । 

(६) 


ते मुसाफिर, छः महीने शुजञर गये और परण्डित श्री'धर 
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वापस ते आये। पहाहोकी वोटियोपर छाया हुआ हिम धुलूधु- 
छूकर नदियाँमे बहमे लगी, उनकी गोद फिर शंग विस्गके 
फूछ छहऊहाने छगे । चन्द्रमाकी किरणे फिए फूलोंकी महक 
सू'घने लगीं | पर्वतोके पक्षी अपनी वार्षिक यात्रा समाप्त कर 
फिर खदेश भा पहुंचे, किन्तु पण्डितजी रियासतके कामोंमे 
ऐसे उछके कि मेरे मिरत्सर आश्रह करने पर भी अज्ञन म- 
प्र ने आये। विद्याधरीकी ओरसे वह इतने उदासीन क्यों 
हुये समझमे नहीं आता था। उत्हें तो उसका वियोग एक 
क्षणके लिये भी असछा था। किन्तु इससे अधिक आश्चर्यकी 
ब्रात यह थी कि चिद्याधरीने भी आंभ्रहपूर्ण पत्नीके लिखनेके 
अतिर्कि उनके पास जानेका कष्ट न उठाया। वह अपने पत्रों 
लिखती,'खामीजी में बहुत व्याकुठ हूं,यहां मेरा जी जरा भी नही 
छूमगंता, एक एक दिन एक एक वर्षके समान व्यतीस होता है, 
न दिनकों चैन न रातकों नौद | क्या आप मुझ भ्रछ गये ! 
मुभसे कौनसा अपराध हुआ । क्‍या आपको मुभपर दया भी 
नहीं आती । में आपके वियोगमे रो से कर मरी जाती हैं । 
भ्रित्य खप्त देखती हूं कि आप आ रहे हैं, पर ग्रह ख्प्त कभी 
सक्चा न होता !! उसके पत्र ऐसेही प्रममय शब्दोंस भरे होते 
थे और इसमे भी कोई सम्देह नहीं कि जो कुछ बह लिखनी थी 
चह भी अक्षए्सः सत्य था। मगर इतनी व्याकुछता, इसभी 
चिन्ता और इतने उद्धिपनतापर भी उसके मनमें कभी यह प्रश्न 
में उठा कि क्‍यों न में ही उसके पास चली चलू' । | 
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बहुतही खुहावना ऋतु था। शानसागरमें योवन कालकी 
अभिलाषाओंकी भांति कमरूके फ़ूछ खिले हुये थे। राजा 
एणजीसिंहकी पयीसवी जयन्तीका शुध-मुहर्त आया । खारे 
मगरसमे आनन्दोत्सवकी तेयारियां होने ढूगीं । शहणिया कोरे 
कोरे दीपक पानीमे भिगोने रगी कि वह अधिक नेल न सोख 
जाये। चैत्रकी पूर्णेमा थी, किन्तु दीपकर्की जगमगाहदने 
ज़्योत्सनाकी मात कर दिया था। मेंने राजा साहबके छिये 
इस्फहानसे एक रलजडित तलवार मंगा रखी थी । दर्बा सके 
अन्य जागीरदारों और अधिकारियोंने भी भांति भांतिके उप- 
हार मंगा रखे थे। मेने विद्याधरीके घर जाकर देखा तो धह 
एक पुष्पहार गू'घ रही थी। में आध्र घण्टे तक उसके सम्पुख 
खड़ी रही किन्तु बह अपने काममे इतनी व्यस्त थी कि उसे 
मेरी आहद भो न मिली, सब मैंने भरीरेसे पुकारा, “बहन ।” 
विद्याधरीने च्लॉफककर सर उठाया और बडी शीघ्रतासे' बह 
हार फूलकी डालीमे छिपा दिया ओए रजित होक ९ बोली, 
कया तुम देस्से, खड़ी हा ?” मेंने उत्तर दिया, आध्र घंडेखे 
अधिक हुआ | 

विद्याधरीके चहरंका रछः उड़ गया, आंखे कुक गई' कुछ 
हिचकियाई कुछ घबरपाई फिर अपने अपराधी हृदयकों इस 
शब्दोंसे शांत किया, 'यह हाए मैने ठाकु एत्मीके छिये मू था है ।' 
उस समय विद्याध तीकी धबराहदटका भेद में कुछ न समकी | 
ठाकुरजीके लिये हार गू'घता कया कोई ऊूख़ाकी बात है? फिर 
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जब घह हार मेरी नजरोसे छिपा दिया गया तो उसका जिक्र 
ही क्या ? हम दोनोंने किततीही बार साथ बैठकर हार गृ'श्रे 
थे। कोई निषुण माछिन भी हमसे अच्छे हाए न गृथ सकती 
थी | मगर इसमे शर्म कया | दूसरे दिन थह रहसूय मेरो सम- 
भर्म भा गया। बह हार राजा रणधी रसिहको उपहारभ देनेके 
लिये बनाया गया था | 

यह बहुत सुन्दर वस्तु थी। विद्याधरीने अपना सा ग चातुर्य' 
उसके बनानेम खर्च किया था। कदाथित यह सबसे उत्तम 
घसतु थी ज्ञो राजा साहबकी भंट कर सकती थी । थह बाह्मणी 
थी | राजा साहबकी गुरुभाता थी। उसके हाथोंसे यह उपहार 
बहुत ही शोभा देवा था, किन्तु यह बात उसने सुकसे छिपाई 
क्यो? 

मुझे उस दिन रत भर नींद न आई। उसके इस शरहरुप 
भायले उसे प्रो मजरोंसे गिरा दिया। एक बार ओख रपकी 
तो मैने उसे स्वप्तमें देखा, मानो यह एक सुन्दर पुष्प है किन्तु 
उसकी बास पिद णई। बह भुभसे यछे मिलनेके छिये बही किस्सु 
में हद गयी और बोली कि बूमे सुमले बह बात छिपाई क्यों 

(१० 

है मुसाफिए, राजा संजीत्सिहकी उदास्ताने प्रजाफो माछा 
भाछ कर दिया। रईसों और अमीरोने खिछअते पाई'। किसी को 
घोड़ा मिला किसीको ज्ञागीर मिलीं | मुझे उन्होंने श्री भगव- 
बुगीताकी एक प्रति एक मखमली बस्तेम रखकर दी | विद्या 


[| ४३ | 

धरीको एक बहुसूद्य अड़ाऊ कंगन मिक्का। उस कंगनमे 
अनभोल हीरे जड़े हुये थे | देहलीके निषण रुवणकी रोने इसके 
अनानेसी अपनी काका उमन्कार दिखाया था। विद्याधरीको 
अब तक आशभूषणोंसे इतना प्रेम त था । अब तक खादगी ही 
इसका आभूषण और पवित्रता ही उसका श्टगार थी, पर 
इस्प कंगमपर चंद छोट पोट हो गई | 

आषादइका महीना आया। घटाये गशनमंडरूम मंडलाने 
लगीं | पंडित श्रीधर्को धरकी खुघ आई । पत्र छिखा फि से 
आ रहा हूं। बिद्याधरीने मकान खूब साफ कराया औए रुबय॑ 
अपना बनाव शा गार फ्रिया। उसके बल्योसे चनदनकी महक 
उड़, रही थी। उसने कंगनका संदूकचेसे गकारा औरर 
सोचने रूमी कि इसे पहलू" या न पहचू' ? उसके मनले निश्चय 
क्रिया कि न पहसू गो । खंतृक बंद करके रख दिया । 

खसहसा लोडीने आकर सूचता दी कि पंडितजी आ गये । 
यह खुनते ही थिद्याधरी छपकझ कर उठी, किन्तु पतिके 
वशनोीकी उन्सुकता उसे हा रकी ओर नहीं के गई | उसने घड़ी 
पुर्लीसे संदूकथा खोला, कंगन निकालकर पहना और अपनी 
सूरत आइनेमे देखने छगी | 

इधः पं॑डितजी प्रेम उत्कठाल कदम बढ़ाने दालानसे 
आंगन, शोर आंगनस विशद्याधशीफे कमरेम था पहुंचे | विद्या 
घरीने आकर उनके चरणोंको अपने सिरस स्पर्श किया । 
ग्रड्ितजी उसका यह ध्टमा: देखकर दंग २६ गये । एकाणक 
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उनकी हृष्धि उस कंगनपर पड़ी । राजा रणधीरसिहकी संगत 
ने उन्हें रत्ताका पारखी बना दिया था। ध्यानसे देखा तो एक 
एक नगीना एक एक हजारकों था। चकित धोकर बोले, यह 
कंगन कहां मिल्ला ? 

बिशध्वाधरीने जवाब पहले ही सोच रखा था। रानी प्रेम- 
बदामे दिया है। यह जीवनमें पहला अवसर था कि बियया 
धरीने अपने पतिदेवसे कपट किया। जब हृदय शुद्ध न हो तो 
मुखसे सत्य क्यों कर निकले। यह कंगन नहीं वबर्त्‌ एक 
विरेक्वा नाग था | 

(११ ) 

एक सप्ताह मुजर गया । घिपा्याधरीके चित्तकी शांति और 
प्रखन्‍नता लुप्त हो गयी थी। यह शब्द्‌ कि रानी प्रभवदामे 
दिया है प्रतिक्षण उसके कानोंमे गू'जा करते । बह' अपनेको 
धिवकारती कि मैंने अपने प्रणाधारसे क्‍यों कपट' की | बहुधा 
रोया करती। एक दिन उसने सोचा कि क्यों म चलकर 
पतिस सारा बृतानत खुना दू' | क्या यह मुझे क्षमा न करेंगे ? 
यह सोचकर उठी क्रिन्तु पतिके सम्मुख जाते ही उसकी जवान 

बन्द हो भई | वह अपने कमरेमे आई और फ़ूट फ़ूटकर रोने 

छंगो | कंगन पहनकर उसे पहुत आनरूद हुआ था। इसी 
कंगनन उसे हंसाया था अब वही रुछा रहा है। 

विद्याधरन रानीके साथ बागाँम सैर - करना छोड़ दिया, 
चोपड़ और शतरंज उसके नामको रोया करते | वह सारे 
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दिन अपने कमरेम पड़ी रोया करती और सोचती कि कंयः 
करू !। काले वद्पर काका दाग छिप जाता है, किम्तु 
उज्ज्यल पस्मपर कालिग्राकी एक धुद भी ऋलकने छगती 
हे | घबह साथती इसी कंगमने मेरा सुख हट'लिया है, यही 
कंगन मुझ रक्तके आंस सला रहा हैं| सर्व जितना सुन्दर 
होता है उतना ही विषाक्त भी होता है। यह सुन्दर कंगत 
बिप घर नाग है, मे उसका सए कुचल डालूगी, यद निश्चय 
करके उसने एक दिन अपने क्रम फोयछेका अछाव 
जलाया, चारा तरफके किया ६ बंद कर दिय और बस कंगनको 
जिससे उसके जीवनका संकटमय वा रखा था संदूकचेसे 
निकालकर आगम डाल दिया । एक दिन वह था किशन 
उसे प्राणोंसे भी प्यारा था उसे मखमली संदूकचेम रखती थी, 
आज उसे इतनी निर्देथतासे आगमे जला रही है | 

विद्याधरी अलावके सामने बठी हुई थी |क इतनेभ पंड्िन 
आीचरन दा खडखंदाया | विद्याचरीका काथ तो लछोह नहीं । 
उसने उठकर छाए खाल दिया ओर सिर कुकाकर खर्ड़ी हा 
गई | पण्डितजीन बड़ आश्वर्यसे कमरेस «गाह प्रोडाई पर 
शहस्थ कुछ समझ न आया, बोले कि कियाड बंद करके कया 
ही रहा है ? विद्याधरी ने उसर मे दिया । तब फण्डितजीने 
छड़ी उठा छी और अलाव कुरेंदा ता कज्लम (निकल आया ! 
उसका संपूर्णतः रूपाच्तर हो गया था। ने बह चमक थी ल॑ 
वह रजू म वह शाकाए, घबरा कर बोरे, विद्याधरी तुम्हारी 
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बुद्धि कहां है! 

विद्या--शभ्रष्ट हा गयी है । 

पण्डित--इस कंगनने तुम्हारा क्या बिगाड़ा था ? 

विद्या--इसने मेरे हृद्यमे आग छगा रखी है । 

पष्डित--ऐसी अम्नम्य वस्तु मिट्टीम मिल गई । 

विद्या-इसमे उससे भी अप्ृत्य बस्तका अपहरण 
किया हैं । 

पण्डित--तुम्हा घा सिर तो नहों फिर गया है ? 

विद्या-शायद आपका अनुमान सत्य है । 

पण्डितजीन विद्यपरोकी ओर सुभनेत्ाली निभाहोे बेखा । 
विद्याधशीकी भांखें मीचको कुक गई'। वह उनसे आंखें ल॑ 
मिला सकी । भय हुआ कि कहीं यह तीत्रदृष्टि मेरे हृदयमे 
न खुश जाय, पण्छितज्ञी कठो? खग्मभ बोले--- 

विद्याधरी तुम्हे स्पष्ट कहना होगा । विद्याधरीस अब ने 
सका गया, बह रोने रूगी और पण्डितज्ीके सम्मुख धर्तीपर 
गिर पड़ी 

(१२ ) 

विद्याघरीका जब सुध आई ता पण्छितजीका वहां पता 
ने था| घबराई हुई बाहरके दीवानखानेम आई मगर यहां भी 
उन्हें न पाया। मौकरोंसे पूछा तो माल्ूछ हुआ कि घोड़ेपर 
सवार होकर ज्ञानसागरकों ओर गये है। यह सुनकर विद्याघ- 
रीको कुछ दादस हुआ। वह द्वाश्पर खड़ी होका: उनकी राह 
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देखती रही | दोपहर हुआ, सूर्य सिरपर आया, संध्या हुई, 
चिड़ियां बसेरा लेने रूगीं, फिर रात आई, गगनमें तारागण 
जञगमगाने छगे,किन्तु विद्याधरी दोवारकी सांति खड़ी पतिका 
इन्तजार करती रही । रात भीग गई, बनजन्तुभोके भयानक 
शब्द कानोर्म आने छगे,सक्नाटा छा गया । सहसा उसे घोड़ेके 
दापोकी ध्वनि खुनाई दी । उसका हृदय घहष्कने लगा । 
आजन्‍्दोग्गस होकर द्वारके बाहर निकल आई, किन्तु घोडेपर 
सवार न था। विद्याध्यरीकी भव विश्वास हो गया कि अब 
परत्तिशेधके दर्शन मे होंगे | यातों उन्‍्हांने सम्यास ले छिया था 
आत्मघात हुए लिया | उसके कंठसे नेराश्य और विशादम 
डूबी हुई ठंढी सांस निकली | वहीं भूमिषर बैठ गयी, और 
खारी रात खूनके आंसू बहती रही | जब उ्ाकी निद्रा भंग 
हुई और पक्षी आननन्‍्द्गान करने छूगें तथब चह ठुखिया उदी 
और अन्दर जाकर लेट रही | 

... जिस प्रकार सूर्यका सताब जलकों सोख लेता है, उसी 
भांति शोकके तावने बिद्याधरीका रक्त जला दिया । मुखसे 
ठंढी सांस निकलती थी आखोसे गर्म आंखू बहते थे । भोज- 
नसे अछचि हो गयी और जीवनसे घृणा । इसी अवस्था 
पक दिन राजा रणघीरसिद सहवेदाभावस उसके पास 
आये | उन्हें देखते ही विद्याधरीकी आंखे रक्तवर्ण हो गई 
क्रोधसे ओठ कांपने छगे, भल्लाई हुई नागिनकी भांति फुफकार 
कर उदी और राजाके सडइ्पुख आकर कर्कश- खवग्म बोली, 
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'धापी, यह आग नेरी ही लगाई हुई है। यदि मुझमें अब भी कर 
सत्य है तो तुझे इस दुष्टमाके क़ड़बे फछ मिलेंगे।' यह ती सकेपे 
शब्द राजाके हृदयमभे चुस गये । मुँहसे एक शब्द भी न रि कला । 
कारूसे न इरनेवाला राजपूत एक झ्यीकी आग्नेय द एसे कांप 
उठा । 

एक धर्ष बीम गया, हिमाल्यपएर मनोहं7 हरियाली छाई, 
फुछोने पर्बतकी गोदर्म क्रीडा करनी शुरूकी । यह ऋतु बीना, 
जल धलने बर्फकी सफेर चादर ओड़ी, जलपश्षियोकी माछायें 
मैदानौफकी भोर उडती हुई दिखाई देने लगीं। यह मौसम भी 
गुजरा । नदी ताठोमे दूधकी धारे बहसे छगीं चच्ठमाकी खच्छ 
निर्मल ज्योति श्ञानसागरस्म थिपकने लगी परन्तु पणिडत श्रीछ- 
रका कुछ टोह मे लगा । विद्याधरीने राजमबन त्याग दिया 
और एक पुराने निर्मन मन्दिर तपखिनियोंकी भांति काल- 
क्षप करमे छगी | उस दुखियाकी दशा कितनी कंशणा जनक थी, 
उसे देखक ८ भेरी आंखे भर भाती थीं। बह मेरी प्यारी सखी 
थी उसकी संगतम भेरी जीवनके कई धर्ष आमरुदसे व्यतीत 
हुय थे । उसका यह अपार दुख देखकर में अपना दूख भूल 
गई । एक दिस बह था कि उसने अपने पालित्रतके बलपर 
सलुष्यको पशुके रूपमे परिणत कर दिया था और आज यह 
टिन है कि उसका पति भी उसे त्याग रहा है। किसी श्तीफे 
इृवयपर इससे अधिक छज्ञाजनक इससे अधिक प्राणभातक 
आधात नहीं लग सकता। उलको तयसयातने मेरे हृदयमे उसे 
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किए उसी सम्यानपत्पा बिटठा दिया | उसके सत्तीत्यपा फिर 
संग भ्रद्धा हा गह । छिलतु उससे कुछ पूछन, साध्यता देने 
सु संफील हाता था । 8५ उगसी थी कि कही बिद्याधररी गह 
ले समझ कि में उससे बपुछा ले ग्ही छ । कई गहीमाके बाद 
जब धिदलद्यायरीन अपन हदयका पा हलका करनेके स्थिय 
खप गुफुल यह बूतास्त कहा तो गुके क्षास डुशा कि यह सच 
कांटे राजा एणञ्जीमसिहके बंधे हुस थे । इ्हीक्की परणाले 
खामीजीन पण्डितजीक साथ जाना रो का उसके स्वगायले जो 
कुम्ड ग बला पह शरद्दीक्षी ही की वु.रझूगनिका फछ घधा | 
उनहाका देखा दल उस धना व 22५7, का याद प८!, उन्हीक 
मना कऋश्चसल उसचे कंगतका सेंड परणि&लज्ाल छिवाया | ली 
प्रटभाय। जनाक झआपनम नत्य ह।त।: हुसी है. ४ उन्ह जद भी 
शंज्ा नहीं होती | बिद्याथ वैका परानद्वन आाउश शा | ध्त्टिय 
यह निख्चदलला उसक हद थम चुसने छगी। से बह सहों कहती के 
चिद्याघरी करंव्यपथस विश्वद्वम नही हुई, आह किसीके बह- 
कारनमेस चाहे अपने भालेपनसे, नखते करोब्यका सीधा गरूता 
छा दिया, परत्तु पाप-ब्घप्पता उसके दिलसे कोम्तों दृ। थी । 
( £७) 

ऐ मुखाफिर, मेने पष्डित श्रीक्रका पता छशथाना शुरू 
फिया | में उसकी मनोवृत्तिसे परिखित थी। बह क्री राप्तचन्द्र के 
भक्त थे | कीशलपु रीकी पव्रित्र भूमि भर लय नदीके ग्समणीक 
तथ उनके जीवनके सुखखप्त थ | सुझ खियाछ आय। कि सम्भव 
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हैं उन्होंने अयोध्याकी राह ली हो | कहीं मेरे प्रयल्लस उनकी 
खोज मिल जाती और में उन्हें लाकर विद्याघरीके गलेसे मिला 
देती ता भरा जीवत सफल हो जाता | इस घिरहिणीन बहुत 
दुख भाल है कया अब भी देवताओको उसपर दया न आयेगी ! 
एक दिन मेने शेसिहस कहा और पांच विश्वस्त मनुष्योंके 
साथ अयोध्याकों चली । पहाडोंसे नीच उतरत ही रेरू मिल 
गई उसने हमारी यात्रा सुलभ कर दी | बीसवे दिन से अयोध्या 
पहुंच गई और एक घमंशालेम ठहरी फिर सजू से स्लान 
करके श्री रामचर्द्रके दर्शनकों चली । मन्दिरके भांगनम पहुंची 
ही थी कि पण्डिन श्रीधरकी सौम्यम्रति दिखाई दी। वह एक 
कुशासनपर बैठे हुय रामायणका पाठ कर रहे थ और सहस्यों 
नर नारी बैठे हुये उनकी अम्नतवाणीका आनर्द उठा रहे थे | 

पण्डितजीकी दृष्टि छुझपर ज्योही पड़ी चह आसनसे जठकर 
मे पास आये और । बड़े प्रेमसे मेरा ख्खागत किया । दो ढाई 
धण्ट तक उन्होंने मुझ उस मन्द्रिकी सर कराई। मन्दिस्‍्की 
छत परस सारा नगर शतगंजक बिसातकी भांति मर पौरोके 
नीच फैला हुआ दिखाई देता था। मन्द्गामिनी वायु सयक्ते 
तरंगोको धीरे धीरे थपकियां दे रही थी। ऐसा ज्ञान पड़ता 
था मानो स्तेहमयी भाताने इस सगरकों अपने गोदमे दिया 
हो | यहांसे जब अपने डरेका चली तो पण्डितजी भी मेरे साथ 
आये । जब वह इतमीना नस बैठे ता मैने कहा--आपे हो 
हमलोगोले नाता ही तोड़ दिया ॥! 
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पण्डितज्ञीन दुखित होकर कहा--विधाताकी यही 
इच्छा थी | मेरा क्या बश था । अब तो श्रीरामचरठ्रकी शरण 
आ गया हूं और शेप जीवन उन्हीकी सेबाम भेंट होगा । 

मे--आपतो श्री रामचन्द्रके शरण झा गये है, उस भवल्वा 
विशधाधरीकी किसकी शरणम छोड दिया है ? 

पण्डित--आपके मुख ये शब्द शाभा नहीं देते । 

मेने उत्तर दिया-/विद्याधरीकों मर शिफारिशकी आवश्य- 
कता नहीं है | अगर आपने उसके पानिव्रतपर संदेह किया 
है ता आपसे ऐसा भीषण पाप हुआ है जिसका प्रयश्चित्त आप 
बार बार जन्म लेकर भी नहीं कर सकते । आपकी यह भक्ति 
इस्प अधर्मका निवारण नहीं कर सकती | भाप कया जानते हैं 
कि आपके वियागमे उस दुखियाका जीवन कैसे कट रहा है |? 

किन्तु पण्डितओऔने ऐसा मुह बता लिया, मानों इस विप- 
यम चह अग्तिम शब्द कह चुके | किसतु में इतती आसानी 
उमका पीछा क्यों छोड़ने रूगी थी | मेने सारी कथा आद्यो- 
पानत खुनाई और रणथी एसिंहक कपटनीतिका रहस्य खोल 
दिया तव पण्ड्ितजीकी आंखे सुलों | में वाणीम कुशल नहीं 
है किन्तु उस समय सत्य औआा न्यायक पक्षने मेरे शब्दोंका 
बढुनही प्रभावशालों बना दिया था । ऐसा जान पड़ता था 
माता मेरी जिह्ाापर सरसखती विराजमान हो । अब वह बातें 
याद आती हैं तो मुफे खय॑ आश्चर्य होता है। आखिर विजय 
मर ही हाथ रही । पण्डितज़ी मेरे साथ चलजेपर उद्यत हो गये । 
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यहाँ शाकर सभ दीरसिहकोी यहा छाड्ा आए पण्डितजीके 
खाध अज नम गश्की खली | हम दोनो अपने िंचा तसे अम्न 
थे पंडितमीका गदम शमल कुकी ६ई थी कपाकि अब उउको 
हासयत रूठमंत्रालोआ॥। भांति नहीं, वाग्क मंबानेबाछाका 
नाहथी। 

आज प्रणयर्क सूख शुय धाजमस फिर पादी पड़गा, परम की 
सखी हुई सदी फिर उमडेगी . 

अब हम विद्या तैके द्रापर पदुच तो दिन आड़ आया 
था । पण्डिलजी वाहरही रुफ गये थे | मे सीत” जाकर देखा 
तो धिद्याघरी प्रआापर था। किन्तु गह किसी देवताकी पूजा 
न थी। देवताके स्थावपा '[पिइलआीदा खट्टाऊ रखो शुई थी । 
पातित्रतका यह अलौकिक दृष्प देखकर मेरा हृदय पुलक्ित 
है| गया । भने दीड़कर विधाधरीके चसणोंपर लि कुका 
दिया | उसका शशीर सूखकर कांटा हो गया था भीश शाकमे 
कमर कुका दो थी। 

विद्याधरीन मुझ उठाकर छातीस छूमा लिया भौर बोली 
बहन भुझे छज्जलितल करो । खूब आई, बहुत दिनोस जी 
तुस्दे वेखमेकी तरस रहा था । 

मैत्र उत्तर विया-ल्‍अरा अयोध्या 'चछो गयी थी | कब 
हम दोनों अपने देशमे थी तो जब में कहीं जाती तो धिद्याध- 
सके लिये कोई न कोई उपहार अबश्य छाती | उसे बह बात 
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याद भा राई | खजलूसयन हो का बोली, मेरे लिये भा 
कुछ छाई" ? 
से--एक बहुन अच्छी बस्तु छाई है । 
थिद्या--कपा है क्षेख्यू ? 
पहले बूक जाओे। 
द्या--खुहागकी पिशा री होगी । 
नहीं उससे अच्छी । 
अ्या--ठाकफराजीकी प्षति । 
नही उससे भी भच्छी । 
द्या--मेरे प्राणाधारका योाई सप्तायाः | 
उससे भो अच्छा | 
जिद्याधएं प्रवद्ठ आवेशरले व्याकुछ होकर उठी कि दारपर 
जाका पातका खागत कर किन्तु नि्बंछसाने सनकी अशिझापा 
न निकछते दी | तीन बार सरसक्ी और लीन बा शिरी तथ 
मैच उसका सिर अपने गोव रख लिया और आंचछसे हवा 
करने छगी | उसका हृदय चढ़े बेगसे धड़क रहा था और 
पतिदृ्शनका आतरद आंखोंले शांसू बनकर निकलना था। 
अब जरा चित्त साथधान हुआ तो उसने कह्दा,--उस्हें 
बुछालो, उनका दर्शन मुझे रामबाण हो आयशा । 
पेसाही हुआ ज्योही पण्डितज्ञों आदर झाणे , जिद्याघती 
कर उनके पतास लिपश गई | देखिते घहस दिनेप्के खाद 
पतविक दशन पाये हैँ । अश्रू घारासे उनके पैर पवार रही है । 


गा य्ी या 77) गा जी बा 
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मैंने वहां टहरता उचित न समझा । इन दोनों प्राणियाके 
हृदयम किलनीही बात आ रही होगी, दोनों कया कहना और 
क्या क्या सुनना चाहते होंगे, यह विचार में उठ खड़ी हुई 
और घोली--बहिन अब में जाती हूं, शामकों किए आऊंगी । 
विद्या धरीने मेरी आर आंखें उठायोीं पुतक्तियोंके स्थानपर हृदय 
रखा हुआ था। दोनों आंख आकाशकी ओर उठाकर बोली--- 
ईशघर तुम्हें इस थशका फल दे | 

(१६ ) 

गे मुसाफिर मैने दो बार पण्डित श्रीधरको भौतके प्ु'हस 
बचाया था किम्तु आजका सा भानरद कभी न ग्राप्त हआ था। 

अब में ज्ञानसागरपर पहेची तो टोपहर हो आया था। 


विद्याधराकी शभमकामना मुफ्से पहले ही पहुंच चुकी थी।' 
मेंत देखा कि कोई पुरुष शुकासे मिकझकर शानसांग रकी ओर 


चला जाता है। मुझे आश्चर्य हुआ कि इस समय यहां कौस 
आया | ठैकिन अब समीप आ गया ता भेरे हृदयम ऐसी तरंगें 
उठने छगीं मानो छातीस बाहर निकल पड़ेगा । यह मेरे प्राणे- 
भ्वर भेरे पतिदेव थे। में चश्णोंपर गिरनाही चाहती थी कि 
उपका कर-पाश मेरे गछेमें पड गया ! 

पूरे दस वर्षो'के बाद आज मुझे यह शुभ-दिन 4ेखना 
मखीय हुआ! सुझभे उस समय ऐसा जान पड़ता था छि 
भीनसागरके कमल मेरेही लिये खिले हैं. गिरिशजतने मेरी 


लिये फूलकी शैया बिच्छाई है, हवा मेरही लिये फूमती हुई आा 
रही है ह 


[ [3 ] 
दस वर्षो के बाद मेरा उज़ड्ा हुआ घर बसा: *%-८ अशर, 
दिन लौटे | मेरे आानन्दका अनुमान कौन कर सकता हैं। ज्त्‌- 
हि से है ३. 
मेर पतिने प्रमकरुण आंखोंसे देखकर कहा-- प्रिमवदा? 
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% हा 5 ला गार्षीायदा युवा: स्थाप ही दर्शबसे ४रप्र हो 
9, ४84४ गया था | अभी बह इण्टमीडियट बलासमे थ के 


9 0 हे 


मिल और बकछेफे पत्रा,मक दिला उनके कठेस्थ 
हा गये थ। उह्हें ।तली प्रफार्के विनोदप्रमादइस शजि मे शी। 
यहां तक कि छा पक किकेट मेघास भी उनको उत्साह से होता 
था । हाश्य पा हाससे काला भागने और उनसे भम्रकों खज। 
कर्म तो भाव वध्चेका अजसे दंगाना था। प्रातम्काल घरस 
निकल आते और शह रसे बाहुएर किसी संघ वृद्धकी छाोहस 
वेढकर वशनका अप्यगन करने में मिग्त हो जाने | कापव, अल 
का० उपन्यास सभीको त्याज्य समप से थे । शायद ही अपने- 
जीवशभ उ्होंध कोई किश्स कहातीकी किताब पढ़ी हो । इससे 
केवल समय का दुरूपयोग ही नहीं, घश्व गन और बुद्धि थिका- 
सके लिये जातक ज़याछझ करने थे। इसके साथ ही बह उतसा- 
हहीम नम थे | लबासमि/तयोमर बड़े उसाहसे भाग छेते । ध्थमे 
शत सबको सेनाके किसी अवसासका हाथस से जाने देते | 
बहुधा मुहब्लेके छोटे छोटे दूकानदारोंकों हुकानपर जा बैठते 
भीर उनके घाटे टोटे, मंद तेसेकी रामकरानी सुमते । 


॥ 2 | 


शतेः शर्मः फकालेअसे उर्झ छूणा ही गयी । उन्हें अब अशर 
किसी विवयसे प्रश् था तो वह दर्शन था | कालेजकी बहु श्षष- 
यक शज्ञा उतके दशनताबुता।म बाधक हाती । अलए तर उन्हें।ने 
काल्ज कछाड दिया और एकाग्र,चत्त हाकर विज्ञान(पाजन करने 
छूगे | किन्तु दशनानुटागके साथ हा साथ उनका देशानु राग 
भी बढ़ता गया आर कालछज छोडनेक 'पाइ ही (दवा पश्यास 
बह अनवादर्यनः था मसवकाके इसमे सभ्यलत हा गये । 
वशमम प्रम्म था, सानश्यास था क्षचकार था, ऊतिसयाए 
सम्गान था यश था ओर दीनो की साद ब्छा 4 थी। उनका ध्हं 
सइझुराव जा बरखाले बेज्ञानक वाद पा दूधा छुआ था, 
चायुक प्रयंह वेग के खाथ मिक पढा । नमरके सावजनिक 
ध्श्म कृद पड़े देशा तो मैदान जाली था । जिन ८ भास उठाते 
सक्नादा दिखायी देता। ध्वञाधारियीकी कभों न थी, प्‌* 
सच्चे हृदय फरी नजश स्‌ आते थे । बारो आर्ट उनकी खींच 
हान छगी । क्ितती संस्याके पेजी चने, किसी के प्रधान, किसी के 
कुछ, किसीके कुछ | इसके आवेशम दर्शवाप्ुरास भी विदा 
हुआ | पिञ्जरप गानेबाली सिट्टिपा विश्वन पर्बसशाशयोम 
आकर अपना शग यूस गषी। अब भी वह शमस्तिकाल कर 
टर्शनआथोंके पघ्ते उलट वलश छिया करने थे, पर घिलार घीर 
अनुशीलयाका अपदाण दया । निन्‍्य परपात यही सोम होता 
श्हता कि दिया जज उच्चर पर ध्यर ? िक्ञार अवरी और 
खीखता देश अपनी अर सांखला | 
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एक दिन घह इसी उलफनम नदी के तटपर बंठे, हुये थ । 
जलरूँधा रा तटके दृश्यों और बायुके प्रतिकूल भौकोंफी परवाह 
ने करने हुये बड़े बंगके साथ अपने छन्‍््पकी ओर बढ़ी चली 
जाती थी । पर छाला गापी नाथका ध्यान इस तरफ न था । 
ब्रह अपने स्थ॒ृतिभंडारसे फिसी ऐस तत््वक्ञानी पुरुषको खोज 
लिकलना चाहते थ जिसने जाति संवाक्के साथ चिज्ञान 
सागरसे गोते लगाये हों। सहला उनके कालेजक एक अध्या- 
पक पंडित अमरनाथ अग्निहोन्नी आकर उनके ससीप बैठ गये 
भर बीले--कहिये छोछा गॉपीनाथ, कया ख़बर है ? 

गापीनाथने अनस्यमनरुक होकर उत्तर दिया--कोई नयी 
अआात तो नहीं हुई | पृथ्वी अपने गतिल चली जा रही है। 

अमरनाथ--म्युनिसिपल बोर्ड नम्थर २१५ की जगह खाली 
हैं, उसके लिये किसे घुनना निश्चित क्रिया है ? 

गोपी--दे खिये कौन होता है। आप भी पड हये हैं । 

अमर--अजी मुझ तो लोगोंने जबरदस्ती घसीश लिया 
नहीं तो मुझे इतनी फुर्सत कहां | 

गोपी--मरा भी यही विचार है। अ्ध्यापकाका क्रियान्मक 
राजनी,तम फंसना बहुत अच्छी बात नहीं | 

अमरनाथ इस व्यंगसे बहुत लल्लित हुये । एक क्षणके बाद 
प्रतिकार के भावस बोल-तुम आजकल दर्शनका भशभ्यास करते 


हो या नहीं ? 
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गापी--बहुत कम। इसो दुबिधास पड़ा हुआ हूं कि राध्रीय 
बसेधघाका मार्ग अहण करू या सत्यकी स्वोजमे जीघन व्यतीत 
करू । 

अमर--राप्ट्रीय संस्थाओम सम्मिलित हानेका समय अभी 
तुम्हार लिये नहीं आया । अभी तुम्हारी उच्च ही क्‍या है जब 
तक विचारों गास्सीय्य ओर सिद्धान्तोपर दढ़ विश्वास न हो 
जाय उस समय नक केबल क्षणिक आवेशोाके बशवर्ती होकर 
फिसी काममे कूद पड़ना अच्छी वात नहीं | राष्ट्रीय सेवा बड़े 
उत्तरदायित्त्रका काम हैं | 

(२) 

गोपीनाथने निश्चय कर लिया में जञानि सेवार्भ जीवनक्षेप 
करू'गा। असस्ताथने भी यही फैसला किया कि में स्युनिस्ि- 
पैछिीम अवश्य जाऊगा। दोनोका परस्पर विरोध उन्हें कर्म 
क्षेत्रकी ओर खीच ले गया। गॉपीनाथक्री साख पहले छीस 
अभ गयी थी घरके घनी थे। शक्कर और सोने चांदीकी दल्ाली 
होधी थी ! व्योपारियोरमं उतके पिताका बड़ा भान था। गोपी- 
नाथके दो बड़े भाई ध। बह भी दलाली करते थे । परस्पर 
मेल था धन था, सब्तानें थीं। अगर न थी तो शिक्षा और 
शिक्षित सपुदायमें गणना। चह बात गापीनाथकी बदौलत 
प्राप्त हो गयी | इसलिय उनकी स्वच्छ॑दतापर किसने आपल्ति 
नहीं की किसाने उन्हें घतोपाजनके लिये मजबूर नहीं किया । 
अतपच गोपीताथ निश्चिन्तल और निद्ठ॒न्ठ होकर राधप््रसेबाम 
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निरत हां गय | कही किसी अनाथालयके छिये ऋएरे जगा 


करने , कही किसी कन्या पाठ्शाछाके लिये भिश्षा मांगने 
कफिगते | सगरकी कांग्रेस कमंटीने उत्हे अपना रांबी नियुक्त 
किया । उस समय तक कांत् सने कर्मक्षत्ण परापंण नहीं 
किया था। उनको कार्य शीरताने इस जीए॑संस्थाका पातो 
पुनरुद्धा " बाप उथा । बह प्रातः सी संध्या ओर बहुचा पह्द/ 
गाल तक इस्हों काम्मोम छित रहने थ। चादका एराजशट। हाथम 
लिये उह मित्यप्रात सांक सवेर अप्ोर्त और रईसेके पा पर7 
खड देखता एक साधारण देश्य था। धीर घीए फिममेद्री 
भुगक उनके सक्त हा गये। छाथ कहव,विलता (वध्यवीर्थ कितना 
आदर्शबादी, व्यागो जातिसेयक है। कीन खुबहसे शाप तक 
निद्स्वाथ भावस कयछ मगताका उपका: करनेके छथ या 
बाड़ क्ूय करेगा ? उनझा आाध्मोत्सर्ग प्राप: लॉफयोकों शी 
नदा, यहां लक शि उतऊे कट शब्द भी सहने पड़त थ। एऋह// 
जब बिदित होता जाता था कि आतिसेवबा बड़ अशे। तक 
कपल चूत मागना हैं इसे; लिये अ्तिकीकी दस पतली या 
बुसर शरद म, खुशामर भा करती पलों थी । दृश॑नके उस 
गीरबयुक्त अध्ययन और इस दागछाझुपताओं कितना अंपर 
था | कहां मि्ठ ऑए क४ स्पेस्सर और फकिड़के साथ एुच्यास्त 
मे बडे इसे जोब और प्रद्धसिके गहन, सूद विषयक्‍र बार्माछाप, 
और कहां इन अभिमानी, असभ्य, प्र्ख व्यापार्थिंके लप्ममे 
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सर फूकाना। वह अंतःकशरणस उनसे घृणा करत थे। बह 
धनी थे और फेवल घत कम्माना खाहते थे) इसके अतिरिक्त 
उनसे और कोई पिशप शुण न था। उसमे अधिकांश धेले श 
जिन्हांने कयट व्यायारस घर्नोपाईंय किया था | पर गोपीमाथ 
के लिये घह सभी पृए्य थ,क्पोकि उन्हीब्नी कृपाटप्िपर उनकी 
रा; सेवा अवलस्वित थी । 

इस प्रकार कई वर्ष गतीत है। गये | गाोरपदाथ नशरके 
मास्य पुझषोभ गिने जाने छगे । बह दीमनजनीके आधार और 
दुखियारोंके मदद गाश थ। अब बह बहुन कुछ सिर्ीक हे। गथ 
थे और कम्मी कप्ती रईलीलीा भी कुझार्भ पर चलते देखधार 
कटकार दिया करते ५ | उनकी तीतर आल/घना भी अब लाई 
जग करनेम उनकी सहायवा हो जाती 'वी | 

शभी तक उनका विवाह मे डुआ, था । बह पहलेट्दीस 
ब्रह्मचर्य ब्त घारण कर चुके थ। बिवाह करनेसे साफ इक्कार 
किया | सगर जब पिता और अच्य वन्चुजनोंने बहुत आग्रह 
किया, और उन्होंने खय॑ कई सिन्नान श्र'थोम देखा कि इन्दियद- 
सन स्वास्थ्यके लिये हानिकर है तो अममंजसम पद्ड | कई 
हफ्ते सोचते हो गये ओर घह सनम कोई बात पकील कर 
सके | स्वार्थ ओर परमांथ्रम संघर्ष हो रहा था | विवाहका अर्थ 
था अपनी उदारताकी हत्या करना, अपने चिस्तृत हृदयकी 
संकुचित करना, रा्रके लिये जीना । वह भव इतने ऊंचे आद- 
शंका त्याग करना निल्ध और उपहास्यजनक समभते शे। 
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इसके अतिरिक्त अब बह अपने कारणोंसे अपनेको पारिवारिक 
भीवनके अयोग्य पाते थे । जीविकाके लिख जिस उद्योगशीरूता, 
जिस अमबर त परिश्रम ओर जिस मनेवृत्तिकी आवश्यकता 
है यह उनमे न रही थी । जातिसबामे भी उद्यागशशीरूता और 
अध्यवसायकी कम जरूरत न थी, लेकिन उसमे आत्मगौर- 
वका हनन ने हाता था। परोपका रके लिये भिक्षा मांगना दान 
है, अपने लिये पानका एक बीड़ा भी भिक्षा है । खावर्म एक 
प्रकारकी खच्छन्दता आ गयी थी। इन त्रुदियोपर परदा डाल- 
नेक लिये आतिसवाका बहाना बहुत अच्छा था | 

एक दिन बह सर करन जा रह थ कि रास्तेम अध्यापक 
अमृसताथसे मुलाकात हो गयी । यह महाशय अब उथुनिसि- 
पल वोर्डके मंत्री हो गये थ ओर आज़ कर इस दुधिघामे पड़ 
हुये थ कि शहरमे माइकवबस्तुओंके वंचनेका ठीका छू या स 
छू । छास बहुत था पर बदनामी भा कम्त न थी। अभी सके 
कुछ निश्चय न कर सके थ | इन्हे देखकर बंै।8छ--कहिय छाछा- 
जी, मिज्ञाज अच्छा है न. आपके विवाहके विषयम क्या हुआ ? 

गोयीनाथने दृढ़तासे कहा-मेरा इरादा विधाह कामेका 
नहीं है । 

अमरनाथ--पैसी भूल न करवा । तुम अभी नवयुवक हो, 
तुम्हे संसारका कुछ अनुभव नहीं है । मैंने परेसी कितनी 
मिसाले देखी है अं अधिवाहित रहनेसे छाभके बदले हासन 
ही हुई है। विवाह सनुष्यको खुमागंपर रखनेका सबसे उत्तम 
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साधन है जिसे अबतक मनुष्यन आविप्कृत किया हैं | उस 
बतसे क्या फायदा जिसका परिणाम छिछाराएन हो । 

गोपीनाथमे प्रत्युखर दिया--भापने मादक वस्तुओं 
ठीकेके बिबयम क्या निश्चय किया ? 

अमर--अभी तक कुछ नहीं । जी हिचतका हैं ) कुछ ने 
कुछ बदनामी तो हो ही गो 

गोपी--एक अध्यापकके लिये में इस पेशक्रा अपमान 
समझता हूँ । 

अमर--कोई पेशा खराब नहीं है अगर ईमानदारीस 
किया जाय । 

शापी--यहाँ मेरा आपसे मतभेद है। कितने ऐसे व्यवसाय 
है जिन्हे एक सुशिक्षित व्यक्ति कभी स्वीकार नहों कर सकता | 
मादक बस्तुभाका ठीका उनमे एक है । 

गोपीनाथने आकर अपने पिताल कहा में ककाप विवाह 
न करूगा। आप लोग मुझ विवश न करें, वरना पछताइ- 
यगा । 

अम प्नाथन उसी न ठीकेके छये प्राथनापत्र संज दिया 

आर चह स्वीकृत भी हो गया । 

(३) 

दो साल हो गय है | लाला ग्वावीनाथने एक कन्या 
पाठशाला खें।लो है और उसके प्रबन्धक है । शिक्षाको बिभिन्न 
प्रद्धतियोंका उन्‍होंने ख़्ब अध्ययन किया है और इस पाठशा- 
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लाओे यह उनका व्यवहार का रहे है | शहत्म यह पाठशाला 
बहतही सबप्रिय है। इसने पहुत जशोम उस उदारीनताका 
रपाः शोध कर दिया » जा आता गिताको धुत्रियोक्तो शिक्षाकी 
आग हानी है | शहा के गएय गारय छुरुत शधर्वषा छद्टाकयाका 
सहप पते भेजते है । सहा।की शिक्षाशेली कुछ ऐ सी सनोरंजक 
४ कि वाल्िकाय ०म वार जाकर थाना मंज्रमुम्ध ही जाती 
है | किर उन्हे धरपर चेन नही मिलता । ऐसी व्यवस्था की गयी 
के तीम जार वर्षा ही कम्याओंकों भ्रहस्थीके भुख्य का्मोस 
परिखय हो जाय | सबसे बट्टी वात यह है. कि यहां ध्रममशि- 
क्षाक्ा थी सपुखित प्रव/छ किया गपा है | अबकी सालसे 
प्रक्धफ महादयन अंग पकी कक्षा भी खाछ दी हे | एक 
साश क्षक गुजराती महलाका बस्बइसे बुछावार पाठशाला 
उनके हाथम दें दी है । इन महिलाका नाम है. शामब्दी बाई । 
विधवा है हिल्दी भाषासे भ्रद्दीभांति पश्चित नहीं है उन्तु 
गुजरातीस कई पुरुतक लिख चुकी हैं| कई काया पराठशारा- 
आम काम कर चुकी है। शिक्षा सम्बन्धी विषयोम अच्छी गति 
है। उनके आनेस मदरसभ और भी पीजक आ गयी है। कई 
प्रतिष्ठित सज्ञनोंने जो अपनी वालिकाओको भंलूरी और नैनी- 
ताल भजना चाहते थ अब एरहे यहीं भरती करा दिया है । 
आनच्दी रईसोके घरोमे जाती हैं ओर? स्थियोम शिक्षाक्रा प्रसार 
करती हैं । उनके बर्राभूषणोसि सुरुचिका बोध होती है । है 
भी उच्चकुलकी, इसलिये शहरमे उनका बड़ा सम्मान होता 
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है । छइकियां उनपर ज्ञान देती हैं, उन्हें भा फहकर पुकारती 
हैं | गोपीनाथ पाठशालाकी उन्नति देख देखकर फ़छे नहीं 
समाने । जिससे मिलते हैं आनन्द्ीवाईका ही गुणगान करने 
हैं। बाहएसे कोई सु चेज्यात पुरुष भाता है तो उससे पाठ्शा- 
छाका निरीक्षण अवश्य करते हैं | आानरद्ञीकी प्रशंखास उन्हें 
बही आननद प्राप्त होता है जो खय॑ अपनी [प्रशंसासे होता । 
बाईजीको भी दर्शानसे प्रेम है, और सबसे बड़ी बात यह है कि 
उन्हें गोपीनाथपर असीम श्रद्धा है। वह हृद्यसे उनका सम्पा- 
ने करती हैं । उनके त्याग और निष्काम जातिसक्तिने उन्हें 
बशीभूत कर लिया है । वह मुहपर तो उनकी बहड़ाई नहं। 
करतीं पा रईसोके परम बढ़े प्रेमेस उनका शशयान करती 
हैं। ऐसे सच्चे सवक आजकल कहां ? छोग बीलिप/ जान 
देते हैं। जो थोडी बहुत सेबा करने है दिखाचेके लिये | सब्धी 
लगन किसीम नहीं! में छालाजीको पुरुष नहीं देवता समकती 
हैं । कितना सप्ल, संतोप्तय जीवन है। न कोई व्यसन, ले 
विलास | भोगस्से सायंकाल तक दोड़न गहने हैं, भ खानेका 
कोई समय न सोनेंका समय | उसयपा कोई ऐसा नहीं जो 
उनके आशसका ध्यान रखे । व्रिचारे घर गये जो कुछ किसीने 
सामने रख दिया चुपकेले खा लिया, शिर छड़ी उठायी भौर 
किखी तरफ चल दिये | दूखरी औरत ऋरापि अपनी पत्बीकी 
भांति सेवा सत्कार नहीं कर सकती | 

दशहरेके दिन थे। कन्या पाठशाकढार्म उत्सव मनामेकी 
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तैयारियां हो रही थी। एक नाइक खेलमेंका निश्चय किया 
गया था। भवन खूब सजाया गया । शहरके रसोॉको 
मिम॑त्रण दिये गये थ। यह कहना कठिन है कि किसका 
उत्साह बढ़ा बुआ था, बाईजीका या लाछा गापीनाथका । 
भोपीमाथ सामग्रियां एकत्र कर रह थ, उन्हें अच्छे ढंगस 
सजानेंका भार आनन्दीम (लिया था। मादक भी इन्हींने 
रचा था। नित्यप्रति उसका अभ्यास कराती थी और स्रय॑ 
एक पार्ट छ रखा था । 

विजञया दशभी आ गयी। दोपहर तक गोपीनाथ करश 
और कुरसर्थोका इन्तज्ञाम करते गहे। अब एक बच गया 
और अब भी चह बहासे न दुछ तो आमनन्‍्दीन कहा-लालाजी, 
आपको भोजन कश्मेका देंप्हो रही है। अब सब काम ही गया 
& जो कुछ बच रहा है मुकपर छाड़ दीजिये । 

गोपीमाथने फहा--खा दगा। में ठीक: समवपर भोजन 
करनेका पायत्द नहीं हूं । फिर धर तक कौन आय । धंदों छम 
जायेंगे । भोजनके उपरान्त आराम करनेको जी चाहेगा। शाम 
हो जायगी । 

आमन्‍्दी--भोजन तो मेरे यहां तैयार हैं, घाह्मणीने अनाथा 
£। चलकर खा छीजिये और यही जरा दे” आराम भी कर 
लीजिये। े 

गोपीमाथ-यहां क्या खाल | पुक वक्त म खाऊंगा तो 
वैसी कौन सी हानि हो जायगी । । 
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आनम्री--अजब भोजन लेयार है तो उपवास 
कया कीजियेगा । 

गीपीयाथ--आप जायें, आपकी अवश्य देश हो रही है । 
में काममे ऐसा भूछा कि आपकी खुधि ही से रहो । 
. आगन्‍दी-- भी णक्क जुन उपवास कर छागी नो क्‍या 
हानि होगी। 

भोषीगाध--मही गहाँ इसक क्या जरूरत हैं| मे आपसे 
सभ कहता हूं मे थडुचा एकही झूस खाता हू । 

झआानन्दी--अच्छा में आपके इनका रका माने सम के गयी । 
उनसी सोदी बाल अब तक झुक ते राधी | 

गोपीवाध--हुया सम्क गयी ? मे कुलछात सही मानता । 
गह सी अपका माद्दूप ही है । ं 

आकरी-उसमा जा।ती है । किन्‍्तु, जिस का 7णस आप |] 
सेर यहा भीकम करमेस इसका < छर रहे है उसके बपयम केवल 
इसमा सिवेदृत ४ कि भुझ आपसे केवल सखामी भोद सेवकका । 
सम्बन्ध नहीं है। पु भापसे ऑस्मीयताका सम्बन्ध है । 
आपका भेरे पामफूछकी गर्ली करार करता अपने एक सब 
भक्तके मर्नकों आपात बदुचाता हैं। मे आपको इसी दुध्िस 
देखती है । 

गोेवीवासकी अब कोई जावाति गे हो सक्की । जाकर | 
भो फट छिपा । बह जब तभ लासापर बठे रहे 'आतारी 
थैड़ी पंछा कलछती ही । 
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इस घदमाकी छाछा गोपीनाथके मित्रीने था आलोलना की 
“प्रहाशयजी अब तो वहीं (“बही” प* ख़,ब जोर देकर ) 
भोजन भी करते हैं ।” 

(४) 

शर्म: श्ः परदा हटने छगा | छाला गोपीनाथकों अब 
परवशताने साहित्यसथी बना दिया था। घरसे उन्हें आब- 
श्थक सहायता मिल ज्ञाती थी. किल्तु पत्नों और पतश्चिकाओं 
तथा अन्य अनेक कार्मोके लिये उन्हे घरवालोसे कुछ मांगते 
हुए घहुत संकोच होता था | उनका भाव्मसम्भान ज़रा ज़रासी 
बातोके लिये भाइयोंके सामने हाथ फैलाना अनुचित समझता 
था | यह अपनी ज़रूएते आप पूरी करनी चाहने थे | घरपर भाई- 
चौके छड़के इतना कोलाहरू भचाते कि उतका जी कुछ (लिख- 
नेम न लगता | इसलिए जब उनकी कुछ लिखनेकी ४च्छा होती 
तो बेखटके पाठशालार्म चले जाते । आनन्दी बाई भी यही 
रहती थीं | वहां ८ कोई शोर था न गुल । एकास्ससे काम कर- 
नेमे जी लगता | भोजनका समय आ जाता तो घहीं भोअन भी 
कर छंसे | कुछ द्नोंके बाद उन्हें बैठकर लिखमेमे कुछ अश्ु- 
विधा होमे छूगी ( भांख कमजोर हो गयी थी ) तो आनन्‍दीमे 
लिखनेका भार अपने सिर ले छिया | लाला साहब बोलते थे, 
आनन्दी ।|लखती थीं । गोपीनाथकी प्रेरणासे उसने हिन्दी 
सीखी थी और थोड़ेही दिनामे इतनी अभ्यर्त ही गयी थी कि 
लिखनेमें जरा भी हिचक न होती | लिखते समय कभी कभी 
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उसे ऐसे शब्द और मुहावर खूक जाते कि गोपीनाथ फड़क 
कड़क उठते, उनके रेखम जआानसी पड़ ज्ञाती | घह कहते यदि 
तुम खय्यं कुछ लिखो तो मुभसे बहुत अच्छा लिखागी। में तो 
बगाशी करता हूं | तुम्हे परमात्माकी ओरसे यह शक्ति प्रदान 
हुई है । नगरके लालबुफक्क ड्रीम इस सहकारितापर टीका टिप्प- 
णियोां हाने छगा। पर वद्धजन अपनो आत्माकी शुचिताके 
सामने ईपके व्यंगकी कब परवाह करते है। आनरदी कहती-- 
यह तो संसार है, जिसके मनमें जो आधे कहे, पर में उस पुरु- 
पका निरादर नही कर सकती जिसपर मेरी श्रद्धा है। पर 
गोपीनाथ इतने निर्भीक न थे । उनकी सखुकीतिका आधार 
लोकमत था | यह उसकी भत्संना न कर सकते थे | इस/लये 
वह दिनके बदले रालकों रचता करने लगे | पाठशाछाम इस 
समय कोई देखलेवाला न होता था । रातकी नीरवताम खूब 
जी लगता । आरामकुरसीपर केद जाते । आनन्दी पेजके 
सामने कम हाथम लिये उनकी ओर देख: करती । जो कुछ 
उनके भुखस मिकलता तुरंत लिख ठेती । उसकी अंखौरे 
विनय भोर शील, श्रद्धा और प्रंमकी किरणसी निकलूती हुई 
जान पड़ती | मोपीनाथ जब किसी भावको भनमभे व्यक्त कर- 
नेंके बाद आनन्दीकी ओर ताकते कि वह लिखनेके लिये 
तैयार है या नहीं तो दीनों व्यक्तियोंकी निगाह मिलती और 
आप ही आप कुक जातीं। गोपीनाथको इस तरह काम कर- 
मेकी ऐसी आदत पड़ती जाती थी कि जब किसी काथ्यंव्रश 
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यहां भानिका अवसर ते मिलता तो बह बिकल हो जाते थ | 

आनन्दीसे मिलनेके पहले गोपीमाथको रित्रियोंका जो कुछ 
ज्ञान था यह केबल पुस्तकाॉपर भवल स्वत था। खियोके लिप- 
ये प्राीन और अर्वाचीन प्राय्य ओर पाश्यात्ण, सभी विह्ा- 
नौका एक ही मत था--मह सायाथी आर्शिक जदानिफी 
बाधक, पस्मार्थकी किरोपरिनी बृ,सथोको कुमार्मकी ओर 
लेजानेबाली, इवयको संकी्ण बनानेबाली होती हैं। इन्हीं कार- 
णीस उन्होंने इस मायायी जातिले अछग रहनाही भ्रयस्वर 
समभा था, (एम्स अभय अनुभव बतलका रहा था कि खझियां 
सत्मार्यकी ओर भी छे जा सकती हैं, उनभे राइुशण भी हो 
सकते हैं यह कर्तव्य भीर सेबाके भादोको जआायत भी कर 
सकती हैं | तथ उनके मनभे प्रश्त उठता यदि आसम्दीसे मेश 
बियाह होता ती मुझे क्या भापत्ति हो सकती थी | उसके 
साथ तो मेरा जीवन बड़े भानएएसे कट जाता | एक दिन वह 
आनन्‍्वीके यहां गये तो सिर्मे दद ही रहा था | कुछ कछिसमेकी 
इच्छा न हुई । आगन्दीकों इसका कारण गाहूस हुआ तो उसमे 
उनके सिशम धीरे घीरे तेल भलना शुरू फिया । शोवीमाथको 
उस सम्रय अलौकिक खुख मिल रहा था ! सनसे प्रमकी तरह! 
उठ रही थीं--मैत्र, सुख, चाणी-सभी प्रमम पे ज्ञाते थे , 
उसी दिनसे उन्होंने आनून्‍्दीके यहां आगा छीड़ विधा | एक 
समाह बीत गया जोर न आये। आननन्‍्दीने लिखा आपसे 
पाठशाला सम्वन्धी कई विपयोमे राय लेती है । अवश्य 
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आइये | तब भी ग॑ गये | उसने पिर लिखा मालम हाता है 
आप मुझले साराज़ है'। मैने शान बूक्फ ए तो काई ऐसा कास 
नहीं किया लेकिन थदि धास्तव्र्स भाव लाएज़ हैं तामगे यहां 
बहना उचित नही सममती | अगर भाप अब भी ने आयेशे 
तो से ड्वितीय स्रध्यापिकाकों चाज देकर चली जाऊंगी । 
सोपीनाथपर इस भ्रमकीका भी कुछ शस्तर न हुआ । अब सी 
ने राय ।'अंतर्म दा महीने लक लिये ग्हनेके बाद उन्हे झाल 
हुआ कि आनसन्‍दी बीमार है और दो दितसे पाठशाजा नहीं 
आ सकी | सब सह किसी तक था सुक्तिसे अपनेको ने रोक 
सके | पाठशाला आये और कुछ क्रिककते, कुछ सकुचानें, 
आनन्‍्शीके कार मे कदम रखा । देखा तो चुप चाप पदी हुई थी। 
मुख पीछा: था, शरीर घुल गया था। उसने उनकी ओर दया- 
झार्थी नेत्रोंसे देखा | उठता खाहा पर भशक्तिने उठले मे दिया । 
शोपीनाथने भाद्र छंटठस कहा --लिशी रहो, 'लेटी रहो! उठनेकी 
झरएन नहीं, मे पेठ जाता हूं । डाफण स्पाहय भाये थे ! 

सिश्ाहमसे ऋट्ठा--जी हाँ दोबाए आये थे | दवा दे गये है । 
सोधीगाधरने नुसला देखा | दइाकृरीका साधारण क्षान था | 
इुसखेसे शात हुआ-हृद गे है । शौपशधियां सभी पुष्टिकर और 
बलशर्धक थी । आमनब्दीकी शोर फिर देखा । उसकी भांखोसे 
अश धारा बह रही थी | उबदा गला भी शर आया | हृदय 
भसोसने छगा | गठराद होकर पीलड--आानतध्दी लुमन सु 
पहले इसकी सूखता ने दी नहीं तो शोग इससा ने बढ़ने पाता | 
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आननन्‍्दी--कोई बात नहीं है अच्छी हो जाऊंगी, जध्दही 
अच्छी हो जाऊंगी | मर भी जाऊंगी तो कौन शानेवाला बैठा 
हुआ है। यह कहते कहते वह फूट फ़ूड रोने लगी । 

गोपीनाथ दाशनिक थे पर अभी तक उनके मनक कोमछ 
भाव शिथिल न हुए थे। कम्पितस्वस्से बोले---आनन्‍्दी, संखा- 
रस्में कमसे कम एक ऐसा आदमी है जो तुम्हार लिये अपने 
प्राण तक दे देगा | यह कहते कहते वह रुक गये | उन्हें अपने 
शब्द और भाव कुछ भद्द और उच्छु'खलसे जान पड़े | अपने , 
मनोभावीको प्रकट करनेके लिये वह इन सारहीन शब्दोकी 
अपेक्षा. कही अधिक काब्यमय, रंसपू्ण, अनुरक्त शब्दोका 
व्यवहार करना चाहते थे' पर बह इस वक्त याद न पड । 

आनन्‍्दीने पुलाकत होकर कहा--दो महीने सके किसपर 
छोड़ दिया था ? 

गोप।माथ--इन दो महीनोम मेरी जो दशा थी वह में ही 
जानता हूं | यही समभ छो कि मेने आत्महत्या नहीं की, यही 
बड़ा आश्चर्य है | मेने न समझा था कि अपने घतपर श्थिर 
शहना भेर लिय कितना कठिन हो जायगा । 

आनब्दीने गोपीनाथका हाथ घोरेस अपने हाथ लेकर 
कहा--भव तो कभी इतनी कठोरता न कीजियेशा ? 

गोपीनाथ (स,चन्त होकर) अन्त क्या है । 

आनन्दी--कुछ भी ही ' 

गीपी--कुछ भी हो ? 
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आननन्‍्द्ी--हां कुछ भी हो। । 

गोपी--अपमान, निन्‍्या, उपहास, आत्मवेदना । 

आनन्दी--कुछ भी हो, मे सब कुछ सह सकती हूं और 
आपको भी मेर हेतु सहना पड़ेगा | 

गोपी--आनन्‍दी, में अपनेको प्रमपर बछिदाम कर सकता 
हूं, लेकिन अपने नामको नहीं । इस नामको अकलेकित रख- 
कर मैं समाजकी बहुत कुछ सेधा कर सकता हूं । 

आनम्दी--न कीजिये | आपते सब कुछ त्याग कर यह 
कीर्ति लाभ की है, में आपके यशकों नहीं ग्रिदाना चाहती 
( गोपीनाथका हाथ हृद्यखलूपर रखकर ) इसकों साहती हैं । 
इससे अधिक व्यागकी आकांक्षा नही रखती । 

गोपी--दोनां बात एक साथ संभव हैं ? 

आनन्दौ--सम्भव है | मेरे लिये सम्भव हैं | में प्रमपर 
अपनी आत्माको भी न्‍्योछावर कर सकती हूं । 

(५) 

इसके पश्चात्‌ छालछा गोपीनाथने आनन्दीकी चुगई कर- 
नी शुरू की । सिन्नोंस कहते, उनका जी अर्थ काममे नहीं 
लगता । पहलेकी सी त+देददी नहीं है। किसीस कहने उनका 
जी अब यहांसे उचाद हो गया है, अपने घर आना चआहनती हैं 
उनकी इच्छा है कि मुक्त प्रतिवर्य तरक्की मिला करे और उसकी 
यहाँ गुजाइश नहीं। पाठशाला कई वांर देखा और अपनी 
आलोचना कामकी असन्तोषज्ञनक् छिखा | शिक्षा, सड्ृठन, 
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उत्साह, सुप्रब/थ सभी बासोंस निराशाअनक क्षति पायी । 
बापिक भधिवशनस जद कई सलटरुपीने आनस्द्ीकी वेवनक्- 
छिफा प्रस्ताव उपसित कया ता छालठा गाोपोगाथने उसका 
विरोध किया । उध भारम्दी वाई भी गीपीनाथके दुखडे रोने 
छर्गी यह हे ये नहीं हैं, पत्थरके दे पता है| इन्हें धस न्न ्ूरमा 
बुस्त' है, अश्छाही हुआ कि उन्होंने विवाह सही किया नहीं 
तो डुखिया इसके गखर उठाते उठाते लिधार जाती । कहांतक 
कोई लफाई भोर सुधवस्थपर ध्यान दे | दीशार पर एफ घब्बा 
भी पड शया, किसी णाने खुतरेम एक जाला भी छग गया, 
वरामदोस कागदका एक जुदा सी पद्मा सिझ सया सो आपके 
तीचर बदल जाते है | दा साल रेने उ्े। ता काक्े नियाहा, 
लेशिल देखती हूँ तो छाछा साहइबकी लिगाह विमोदिव कटी 
होती जाती है शैली दाम में यहां क्षचिक नहीं उतर सकती 
सर लिये जीकरीका कद्याण गही है, जद जी याएंगा उठ ख 
हूंगी। यहां भाष लोगांसे मेल शुहब्यत हो गई है, कप्याओसे 
पेसा थार हो गया # के छी7बर आनेका डी नही खाहता ) 
आश्चरथ्थ था |क और किरसीकी राटशालाकी इशास अपनति 
थे हीखती थी, धरत एतछत पहलेसे अच्छी थी । 

एक दिन प पहल असम प्नाथकी लालाफीमे फेट ही गई । 
उन्होंने पूछा कहिये पाठशाला खूब चल श्ही है ले? 

मोरी--कुछ ग पूछिये | दिनादित दशा गिप्सी जाती है । 

धरम ---भागस्दी बाईकी भी से दीदछ हे हवा ? 
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शापी--ज्ी हां सशसर | अय काम करनेसे उ्का जी ही 
नहीं छगता । बठी हुई सोया और लायके ग्र'व पढ़ा करती हैं । 
कुछ कहता हूँ तो कहती हैं में अब एससे भोर अधिक कुछ 
नहीं कर राकती | कुछ परलोककी थी खिन्ता करू' कि चौधीर्यों 
अंदे पेटके भंधोह्ीम लगी एप । पेहके छिये पाच घंदे यहत हैं । 
पहले कुछ 7गीरक नाएह घट कारनी था प* यह दशा ज्ायी 
नहीं रह सकती थी | यहां आकर मेसे शपला स्वास्थ्य खोदि- 
या | एक बाए कठिन बाग 5स्त हो राई | वा हुमेशीदे धरा 
दया-रपंसका ख़बर दे प्रिप्षा ! काई वात पूछने भी झाया ? फिर 
अपनी ज्ञान हुयी हूँ। खुबा है घरस मरी बदयोई भी फिया 
करती है। आारमाथ गार्मिकशार्स बोछ--पह बातें पुरे 
पहले ही भाद्भ थी । 

दो साक और शुजझ्र गये । शाका समय था क्या 
पाठ्शालाके ऊपरयाले करेगे लाला गोपीनाथ मे+के साससे 
कुरसीपर बैठे हये थे। सामने आनत्डी कॉलर लेटी हई थी! 
मुख बहन स्लान हो श्हा था । कई सिलिद तक दोनों विचार 
मरतन थे। अव्तम शोपीनाण बोले--मन पहले ही महीने सस्ते 
फहा था कि गदुर चती आभो | 

आझानस्टी--सह। दस सहीतन दयोका ग्हती । मरे पास इससे 
रुपये कहाँ थे, औ न तुम्हींने कोट प्रदष्य खरतेका आश्वासद 
विधा । मेंने साचा तीन चार गहीने घव्मां धीर रहूं तब तक 
क्षिफायन का के %छ यथा लू गी, तुम्दारी किताबसे भी तुःछ 
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रुपये मिल ज्ञांयगे तब मथुरा चली जाऊंगी | मगर यह कया 
शालूम था कि बीमारी भी इसी अवसरकी ताकम बेठी हुई 
है | मेरी दशा दो चार दिनके लिये भी संभली और में चली । 
इस दशामे तो मेरे लिये यात्रा करना असम्भव है ! 

गोपी--मझुे भय है कि कहीं बीमारी तूल न खीचे । संश्र- 
हणी असाध्य रोग है। मद्दीने दो महीने यहां और रहने पड़ 
गये तो बात खुल जायगी। 

आनन्‍दी--चिहक ९) खुल जायगो खु$ जाय | अब इसे 
कहाँ तक इरू । 

औपी-- मैं भी न डणता अगर मेर कारण नगरकी कई 
संस्थाओंका जीवन संकटम न पड़ जाता । इसी डिये में बद्‌- 
नामीसे डरला हूँ | समाजके यह बंधन निरे पाखंड हैं। में उन्हें ' 
सम्पूर्णतः अन्याय समभता हूँ । इस विषय तुम मेरे बियायों 
को भली भांति जानती हो पर करू कया। दुर्भाग्यवश मैंने 
आतिसेवाका भार भपन ऊपए ले छिया है और उसीका फल 
है कि आन मुझे अपने माने हुए सिद्धग्तोंकी तोइना पड़ रहा 
है और जो घस्तु मुझे प्राणोँंसे भो प्रिय है उसे यों निर्वासित 
करना पड़ रहा है। 

किल्तु आनन्दीकी दशा संभलमेकी अगह दिनो दिन गिरती 
ही गयी। कमजोरीस उठता बैठना कठित हो गया | किसी मैच 
या डाक्टरको उसकी अवस्था न दिखायी जाती थी | गोपी- 
माय दचाये छाते थे, आननदी उनका सेवन कप्ती थी औ* 
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दिनदिन निर्यछ होती जाती थी। पाठशालेस उसने छुट्टी लेली 
थी | किसीसे मिलती जुलती भीन थी। बार बाए चेद्टप 
करती कि मथरा चली जाऊं, किस्तु एक शनजान नगर में 
अकेले केसे रहूगी, न कोई भागे ते पीछे; कोई एक घोट पानी- 
देनेवाला भी नहीं। यह सब सोचकर उसकी हिम्मत टूट आती 
थी । इसी सोच विचार ओर८ हेसवैसम दो महीने और गुज्ञर 
गये और अंतम विधश हाकए आनब्दीने मिश्चवय किया कि 
अब चाहे फुछ सि।पर बीते, यहांसे चछ ही थूं । अगर सफरप 
भर भी जञाऊंगी तो कया चिंता है । उनकी बददानी तो ने होगा। 
जनके यशकोी कंक तो न छगगा। मेरे पीछे ताने तो न खुलसे 
पड़ेंग | सफरकी तेयाररवां करने छमी । रातको जानेका म्छुत 
था, कि सहसा संप्या-कालहीस प्रसवपीड़ा होने छगो और 
ग्यारह चने बजते एक नम्हा सा, तुर्बह सतर्ेंतासा बालक 
प्रसव हुआ | वच्च के होनेकी आवाज़ खुतते ही छाछा भोपी- 
नाथ बेतहाशा ऊपरसे उत्तरे और गिरते पड़ते घर भागे। 
आनम्दात इस भेदकी अंत तक छिपाये रखा, अपनी दारुण 
प्रसतपी३।का हाल किसीसे न कहा, दाईको भी सूचना न दी, 
मगर जब वच्च के रोनेकी ध्यन मद्रसेमें गू'जी तो क्षणमात्र्स 
दईई साभने आकर खट्टी हो गई | गीकरालियाँकी पहलेही से 
शंकाय थीं। उन्हे कोई आश्चरयर्य न हुआ | जब दाईने आन- 
हदीको पुकारा तो वह सचेत हो गई। देखा तो बालक से 
रहा हैं । 
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दुसर दिन 5स बजते तजते यह समाचार सारे शहरम 
फैछ गया । घरणर चच। होग लगी। का भाश्चदव करता था, 
काई घुणा करता, काई हँसी उड़ता था। छाछा गापीमाथके 
दि3सवेपियोंको संध्या कम त थो। पाॉडत आप्ाय उमके 
मुमिया ४ । उन लोगाने लाला की निह्दा करनी शुरू की | 
अड्डा देखिय बहा दा सा। सज्जन 98, गोपनीय भावस इसी 
पग्ताकी आलाचतजा काले नजर आत थे । काश कहता था 
अल शीके लक्षण पहले ही से विश्ति हो रहे थे । अधिकांश 
आंदमियवोक्की एवं गोर्ीमायते यहू, खुद किया । यदि ऐसा 
ही पतन जार मा ॥ था ती उन्हें गिर; होकर पिवाह कर लेना 
चाह था। १६ काम सापावावका ठ॑ इसमे किसाफी प्रभ से 
था। वाइल उशल संम्राचा? पूछनत्त वेष्टाचेस छा उसके घर 
लि और दा आर आयाक्तियां खुना फर खले भाते थे | इसके 
लिद्य आवन्रीपा लो।का इगा भावी थी। १र खछाछाजीके 


! ध््ञु 
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एस भात भी थे क्षा छाछ्ा जीक माथे यह कलंक महता पाप 
समझते थ।गोपीमाथते सपय मौन भारण फर लिया था | सब 
की अछी फुती बातें झुक्रे थ॑ प) श्रुह मे खालते थ। इतमों 
हिम्मत मे थी कि सबसे मिलना छे।ए वे । 

प्रष्ण था, अब क्या एा। भा नत्ठी बाइके विषयक नं जनता 
में फेलछा कर ठिगा | पहस यह थी के मोधीनाथके खाथ 
हया व्यवहार ऊया आज। फोद कऋएता था उन्होंने जा ककृम 
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किया है उसका फछ भागे । आननन्‍्दीबाईको लियमितरूपसे 
धरमें रखें। कोई कहता हमे इससे क्या मतलब, आनन्‍्दी 
ज्ञामे और बह जाने, वोगो जैसेके मेंस हैं, जले उदई बैल भान, | 
न उतके चोटो ने डगके फान्‌ | छेक्चित इन मदाशयको पाठशाला 
के अच्द्‌र अब कदम गे स्खने देता चाहिय । जवताके फैसले 
साक्षी नहीं खाजते । अशुमाव ही उसके लिये सबसे बडी 
गयाही है | 

लेकिन पं० अप्राभाथ ओर उनकी गोहिये; छोग गोपीसाथ 
का इतने सहते / छोड़ना घाउते श। ऊन्हें गोगीनावर्स 
पुराया 6 प था । बह फरका छाडा, दर्शनकी दी जार पुस्तकें 
उछद पलद कप, तजवीतम कुछ शुद्जुद छरके लीहए बता 
हुआ बिचरे, खुनहंरी एवक लगाये, रेशमी चादा गछेमें टाखे, 
यी गर्षरीं ताके आगी खत्य पजी। भेरफा युवा है । केसे श्श 
सियारोकी जिननी कल खोली जाय उतना ही अच्छा | 
आतिको एस द्गावाज चसरियिदीण, एतेलान्या सेसकीस सचेत 
कर देना चाहेथ। पंडित क्षम स्काथ पाठशालाक अव्यापिका शी 
और नौकरोंस तहफीकात आर्ले थे | लाखजी फूय आते थ, 
कब जाते थे, कितनी देर रहते थ, यहाँ क्या किया करते थ, 
तुम लोग उनयी उपस्थितिसे घहां जाने पाले थे या सोक थी । 
लेकिन यह छोटे छोटे आदमी, जिरदे गापीयाथसे संलुष्ट गहन 
का कोई कारण वे था ( उनकी सज्मीकी नोकर लोग बहुत 
शिकायत किया करने थे ) इस दुरायशध्थाम उनके ऐथीपर 
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पावा डालने रंगे । अम ग्नाथने बुत प्रलोभन दिया, डराया, 
अ्रमकाया पर किसीने भी गोपीनताथके विरुद्ध साक्षी ले दी | 

उधा छाछा गोपीताथते उसी टिनसे आनतन्‍्दीके घर 
आना जाना छोड़ दिया | टो हफूले तक तो वह अभाशिनी 
किसी तरह कन्या पाठ्शालाम रही। पंद्रएमं दिन प्रवस्धक 
लसिनिने उसे मकान खाली कए देनेका नोटिस दे दिया । महीने 
भर्की मुहरत देना भी उचित ने समका। अब धह दुखिया, 
एक सेग सकानमें रहती थी, कोई प्रछनेधारा ने था। बच्चा 
कमजीर, खुद बीमार न कोई आगे न पीछे थे कोई दुखका 
संसी न साथी, शिव्ुकों भोदम लिये दिनके दिन बेदानापानी 
पड़ी रहती थी | एक घुढ़िया झहरी मिल गयी थी जो वर्तन 
धोकर चेन्ली जाती थी | कभी कभी शिशुको छातीसे छूंगाये 
शतकी शत रह जाती | पर धन्य है उसके भय और संतोष 
को | छाल गोपीनाथसे न मुहमें कोई शिकायत थी न विलमें। 
सोचती, इत परिस्थितियों उन्हें मुफ़से एाझुसुख ही शहना 
आहिये | इसके अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं हे। उनके 
बदनाम होनेसे नगरकी कितनी बड़ी हानि होती । सभी उन्पर 
संबेह क ते हैं १८ किसीको यह साहस तो नहीं हो सकता कि 
उनके विपक्षम कोई प्रमाण ये सके ! 

यह सोचते हुये उसने स्वाणी अभेदानस्टकी एक पृथ्तक 
डाठीयी और उसके एक अध्यायका अनुयाद करने छगी । 
अद उसकी जीविफाका एक मात्र यही आधार था। सहसा: 
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किसीने श्ीरेस हार खम्खदाया। वह सॉक पी । छाला 
गोषीनाथक्की आता ज पाल्य ४२ ऐे । उसने तुरंत हार साल दिया । 
गोपीमाध जाकर खड्ढे हा गंध और सोते हुथ बाहकका प्थारल 
केखकर। चोछे 'आननन्‍्दी भें तुम्ह मुह दिखाने छायक नहीं हैं | 
में अपनी भीरुता और नेकदुर्दलतापर अत्यन्त रण्जित हैं। 
यश पि मे ज्ञानता हूं कि भेरी बदनाभी जो कुछ होनी थी बह हो 
अुकी, मेरे सामसे चलनेबाली संस्थाओोकी जे! हानि पहुंचनी 
थी पहुंच चुकी । अब असम्भव है कि में जनताका अपना मुह 
किर दिखाऊं और से बह सुझपर चिएथास्य ही कर सकती हैं | 
इलम जानते हुये भी मुझम इतना साहस नहीं है कि अपने 
कुक्रत्यका भार अपने लिए ले छू। में पहले सामाजिक शाखन- 
की स्लीभर परवाह न कंश्ता। पर अब पक पगपा उच्प्# 
भयसे मेरे प्राण काॉपने रूगते हैं । चिक्कार हैं सुक्पर कि तुम्हार 
अपर ऐसी शैली विपक्तियां पड़ी । लोकनिन्दा, राभ, शोक, 
निर्धनता, खभीका सामना करर।। पडा और सेयी अल 
अत्देस रहा भाना सुकसे कोई भोजन नहीं है । पर मेश हृदय 
ही जानता है कि उसकी कितनी पीड़ा होनी थी । कितनीही 
बाश इधर आसेका निर्यय किया और फिर हिफ्मत हार गया । 
अब झुक घिंदित ही गया कि भरी सारी दाशंभनिकता केवस्ल 
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शाधीका दांत थी मुफम क्रियाशक्ति नही है | छविम इसके 
साथही तुमसे अकूग रशता मेरे लिये अधह्य है । तुमसे दूर 7४ 
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कर में जिन्दा नहीं ह लकता । प्यारे बच्चेको देखनेके।स्डिये 
में कितनी ही बार लातह्ाय्रित हो गया हैं| पर यह आशा कैसे 
करू' कि मेरी चस्त्रिह्वीनताका ऐसा प्रत्यक्ष प्रभाण पामेके 
बाद तुम्हे सभसे ध्ृणा न हो गयी होगी । 
आननन्‍्दी-- स्वामी, आपके सनभ ऐसी बाताका आना 
मुझपण घोर अध्याय है। में ऐसी बुद्धिहीन नहीं है कि केवल 
अपने स्वाथके छिय आपको करलेकित करू। में आपको अपना 
इधलेय समभती हू और सदैय समऋगी । में भी अब आपके 
वियोग-दुःखको नहीं सह सकती । कभी कभी आपके दर्शन 
पाती रहे यही जीवनकी लबसे बड़ी अभिल्लापा है। 
इस घष्ठनाकी पंद्रह वर्ष बीच गये है | छाल भोपीमाथ 
नित्य बारह बजे रात को आनन्दीके साथ बैठे हुये नज़र आते 
'हैं। बह मामपर मरते हैं, भानस्दी प्रमप" । बदसाम दोनों हैं, 
लेकिन भामस्दीके साथ दगोकी सहासुभूति है, गोपीनाथ 
संबंधी निगाहसे गिर गये हैं । हां उनके कुछ शआत्मीयगण 
इस घदनाकों केवछ भाशुपीय समझकर अब भी उनका 
सम्मान करने हैं, फिल्‍्तु अनता इतनी सहिष्णु नहीं है । 


गा आफ आकर: -- - 


बा वू ईएयरचन्द्रको समाचारपत्नोत लेख लिखनेको 
ह । चाद उन्हीं [दरों पड़ी जब ये विद्याभ्यास कर 
>्लिलजे50 रहेथ। नित्य नये विपपॉकी चित्तामे लीम 

रहते । पर्बीम अपना सास देखकर उल्हें उससे 
कहीं ज्यादा खुशो होती थी जितनी परीक्षाओंम उत्तीर्ण होने 
या कक्षाम उच्च-ध्वान धाप्त करनेसे हो सकती थी । वह अपने 
फालेजके “गरम-दलछ” के नेता थे। समाचारपत्नोम परीक्षा- 
पत्नोकी जटिलता था अध्यापकोकी अमुशित व्यवह्यार्की 
शिकापतका भार उन्हींके सिर था। इससे उन्हें काछिजम 
प्रतिनिधिव्यका काम मिल गया | प्रनिरोधके प्रत्येक अवसर 
पर उन्हींके नाम नेतृत्वकी गोदी पड़ जाती थी। उन्हें 
विश्धास हो गया था कि में इस परिमित क्षेत्रले मिकलकर 
संसारके विस्तुत-क्षेत्रसम अधिक सफल हो सकता हूँ। साप्व- 
अनिक जीवनको यह अपना भाग्य समझ बेठे थे । कुछ ऐसा 
संयोग हुआ कि असी परम ०० के परीक्षार्थि पास उनका नाम 
मिकलतने थी ने पाया था कि गोरब! के सक्याइक भद्येदयर्रै 
बाणप्रस्थ छेनेकी ठामी भर पत्चिकाका भार ईश्वरचद्धवसके ' 
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सिरपर रखनेका निश्चय किया। बावूजीको यह समाचार 
मिला तो उछल पड़े । धन्य भाग कि में इस सम्मानपदके 
योग्य समझा गया ! इसमे सन्देह नहीं कि बह इस दायित्व 
के गुरुत्वसे भली भांति परिचित थे, लेकिन की तिलाभके प्रमने 
उन्‍हें बाधक परिस्थितियोंका सामना करनेपर उद्यत कर 
दिया । बह इस व्यवसायमभ स्वातंत्रय, आत्मगौरव, अनुशीकून 
और दायित्वकी मात्राकों बढ़ाना खाहते थे। भारतीय पत्नोको 
पश्चिमके आदर्शपर यलानेके इच्छुक थे । इन इरादोक पूरा 


करनेका खुअचसर हाथ आया। वे प्रेमोब्लाससे उत्तेजित 


होकर नदीम कद पड । 
(. 9.) 

ईैश्चरचन्द्रकी पत्नी एक ऊंचे और धवाद्य कुछको रूडकी 
थी और वह ऐसे कुछोंकी मर्यादषप्रियता तथा भिथ्या-गमौरव 
प्रेमसे सम्पत्न थी। यह समाचार पाकर डरी कि पति महा- 
शय कही इस मंफ्रट्म फंसकर कानूनसे मुह न मोड़ के | 
छेकिन जब बावू साहेबने आश्यासन दिया कि यह कार्य 
उनके कानूनके अभ्यासमे बाधक ने होगा तो कुछ न बाली । 

लेकिन ईश्वरचख्रकों बहुत जब्द मालूम हो गया कि पन्न- 
सम्पादन एक बहुत ही ईर्पायुक्त कार्य है, जो चित्तकी समशभ्र 
वृत्तियोका अपहरण कर छेता है। उन्होंने इसे मनोर॑जनका 
एक साधन और ख्यातिताभका एक यम्त्र समझा था। 
उसके द्वारा जातिकी कुछ ,सेवा करना चाहते थे। उससे 


[ ४३ ] 


हलपोपाजनका विखाश्तक मे किया था । लेकिन नौकामे बैठ 
कर. उन्हें अजुभव हुआ कि यात्रा उतनी खुखद नहीं है जितनी 
समभी थी। लेखोंके संशोधन, परिवर्जन ओर परिबर्तन, 
लेखकाणसे-पत्र व्यवहार, और चित्ताकर्षक विययोकी खोज, 
और सहयोगियोले आगे बढ़ जानेकी चिन्तामे उन्हें कानूमके 
अध्ययन कश्नेका अचकाश ही न मिरता था। सुबहको 
किताबें खालकर बैठते कि १०० पृष्ठ समाव किये बिना कदापि 
ने उदंगा, किल्‍्तु ज्योंही डाकका पुछल्दा जा जाता, वे अधीर 
हाकर उसप८९ हुट पड़ते, किताव खुलोकी खुछी रह जाती 
थी । पारस्वार संकल्प करते कि अब नियमितरूपले पुरुतका- 
बलोकन करूगा और एक निर्देश समयथसे अधिक सम्पादन 
कार्यमे न लूगाऊंगा | लेकिन पत्रिकाओका वंडल सामने आते 
ही दिल काबूक बाहुए हो जञाता। यत्रौकी नोकक्ोंक, पत्रिका- 
आँक तर्क घितर्क, आलोचना प्रत्यालोचना, कवियांक 'काद्य- 
चमत्कार, रेखकोका सचताकीशल इत्यादि सभी बातें उनपर 
जादूका काम करती । इसपर छपाईकी कठिनाइयां, आहक- 
संख्या वह़ानेकी चिए्ता और पत्रिकाको सर्वाज्र खुन्दर बनाने- 
की आादांक्षा और भी प्रा्णोकों संकठमे डाले रहती थी । कभी 
कभी उन्हें खेद होता कि व्यर्थ ही इस ऋमेके भें पदा। यहां 
तक की परोज्ञाक विम सिश्पर आ गये और थे इसके छिये 
बिलकुछ तैयार ने थे। थे उसमें सम्मिलित न हुए। मनच्कों 
समझाया कि अभी इस काम्र का श्रीगणेश है, इसी कारण 
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यह सब वबाधायें उपस्थित होती हैं। अरे बर्ष यह काम 
एक सुम्यवस्थित रूपमे था जायगा और तब मैं निश्चिन्त 
होकर परीक्षा बेढ'गा। पास कर लेना क्‍या कठिन है। 
ऐसे बुद्ध, पास हो जाते हैं जो एक सीधा सा छेख भी नही 
लिख सकते तो क्या में ही रह जाऊ'गा। मानकीने उनकी 
यह वाने' खु्नीं तो खूब दिलक फफोले फोड़। "मैं तो जानती 
थी कि यह धुन तुम्हें मधथ्यामेद कर देगी । इसी छिये बार 
बार रोकती थी, छेकिन तुमने मेरी एक न सुनी । आप तो 
इबे ही, मुझे भी ले डूबे |” उनके पूज्य पिता भी बिगड़े, 
हिलैपियोंने भी समझाया अभी इस कामकों कुछ दिनोके 
लिये स्थागित कर दो, कायूनमे उत्तीर्ण होकर बनिद्वन्द देशी- 
द्वायम प्रवृत्त हा जाना ।' लकन इंश्वर्चन््र पक्क वार मेदान 
में आाकर भागना निन्‍्च समझते थे। हां, उन्होंने हढ़ प्रतिशा 
की कि दूसरे साल परीक्षाके छिये तन मनसे तैयारी करूभा। 

अतपुच नंये बषके पद्रापंण करते ही उन्होंने क़ानूसकी 
पुस्तक संमह की, पाठ्यक्रम निश्चिताकवा; रोज़नामचा लिखने 
छग भोर अपने चंचछ और बहानेबाज चखित्तको खारोीं ओर 
से ज़कड़ा, मगए चदपटे पदाथों का आरवादन करनेके बाद 
सरल भोजन कब रुचिकर हाता है। कानूनमे थे घाते कहां, 
बह उच्माद कहां, वे चोट कहां, घह उस जना कहां, यह हल- 
चल कहां। बाबू साहव अब नित्य पक खोई हुई दशाम 
रहते | जब तक अपने इच्छानुकूल काम करते थे चौबीस घण्दी 
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में घन्दे दो घब्टे कानून भी वेख लिया करने थे। उस नशेने 
मानसिक शक्तियोंको शिथिकक कर दिया। स्नाशु निर्जीब 
हो गये । उन्हें ज्ञात होने लगा कि अब में कामूनके छायक 
नहीं रहा और इस ज्ञानने क़ानूनके प्रति उदासीनताका रूप 
घारण किया । मनम सन्तोपबूत्तिका प्रादर्भाव हुआ। प्रारब्ध 
और पूर्वसंस्कारके सिद्धान्तोंकी शरण लेने छरें । 

पुक दिन सानकीने कहा-यह क्या बात है ? कया कानून 
से फिर जीका उचाट हुआ ? 

ईश्वर चन्द्ने दुस्साहसपूर्ण भावसे उस्तर दिया--हां, भई, 
मेरा जी उससे भागता है। 

मानकीने व्यड्से कहा--बहुत कठिन है ? 

ईशवरचम्द--कठित नहीं है ओर कठिन भी होता तो में 
उससे डरनेवाला न था, लेकिन पुझे चकालतका पेशा ही 
पतित प्रतीत होता है। ज्यों ज्यों घक्रीकोकी आंतरिक दशाका 
ज्ञान हाता है मुझ उस पेशेले घृणा होती जावी है ! इसी शहर- 
में सेकड़ी बकील भी बेरिस्ट९ पड़े हुए हैं लेकिन पक व्यक्ति 
भो ऐसा नहीं जिसके हृदयमभ दया हो, ज्ञा स्चार्थपत्ताके 
हाथों बिक न गया हो। छछ और धूर्तता इस पेशेका मूछतत्व 
है। इसके बिना किसी तरह निर्वाह नहीं। अगर कोई महा- 
शय जातीय भान्दोलनमें शरीक भी होते हैं. तो स्वार्थ सिद्धि 
करनेके लिये। अपना ढोल पीयमेके (लिये। हमलोगाोंका 
समग्र ज्ञीयण वासता-भव्रितपर अर्पित हो जाता है। दुर्भाग्य 
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से हमारे देशका शिक्षित समुदाय इसी दर्गाहका प्रुजावर 
होता ज्ञाता है, और यही कारण है कि हमारी आतीय संख्या- 
ओऑंकी शीघ्र ज्ृद्धि नही होती | जिस कामम हमारा दिल न हो, 
हम केवल ख्याति और स्वार्थशाभके लिए उसके कर्णधार हों, 
हम फेचलछ ख्याति और स्वार्थके लिए उसके कर्णधार बने हुए 
हो यह कभी नहीं हो सकता । वसपमान सामाजिक व्यवस्था 
का अन्याय है जिसमे इस पेशेको इतना उदच्च-सथान प्रदान 
कर दिया है| यह विदेशी सभ्यताका निक्ृशतम स्वरूप है कि 
देशका चुद्धिबल ध्वर्य धनोपार्जन न करके दूसरोकी पैदा की 
हुई दोलतपर चैंन करना, शहदकी मकखी न बनकर, चींटी 
बनना अपने जीवनका लक्ष्य समकता है। 

मानकी चिढ़कर बोली--पहले तों तुम बकीलौकी इसमी 
मिन्‍्द्रा म करते थे । 

इश्वरचन्द्ने उत्तर दिया--तब अनुभव न था। बाहरी 
दीमदाभने घशीकरण कर दिया था । 

सानकी--क्या जाने तुम्हे पत्रौंसे क्यों इतना प्रेम है, में तो 
देखती हूं, अपनी कठिनाइथौका रोना रोते हुए. पाती हूं । कोई 
अपनेःभाहकोसे नये प्राहक धवानेका असुरोध करता है, कोई 
कोई चन्दा न बसूछ होनेकी शिकायत करता है। बना दो कि 
कोई उच्च शिक्षाप्राप्त मझु प्य कमी इस पेशेम भाया है। जिसे 
कुछ नहीं सूफती, जिसके पास म कोई सनद्‌ है न कोई डिग्री 
यही पत्र निकाल घेठता है और भूखों भरने की अपेक्षा रूखी 
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शराशियरोपर ही संतोष करता है। लोग विलछायत जाते हैं, कोई 
पढ़ता है डाकरी, कोई इश्मिनियरी, कोई सिविल सर्विस । 
लेकिव आजतक न झुना कि कोई एडीटरीका काम सीखने 
गया । क्‍यों सीखे ? किसीको क्या पड़ी है कि जीवनकी महत्वा- 
काँक्षाओंकों खाकमे मिक्काकर त्याग और विरागम उप्र कादे | 
हां, जिनको सनक सचार हो गई हो उनकी वात निराली है । 

ईश्वरचन्द्र--जीवनका उदृदेशय केवछ 'घम-संचय करना 
हो नहीं है । 

मानकी--अमी तुमने वक्कीकीकी निल्दरा करते हुए कहा 
यह छोग दूसरोकी कमाई खाकर मोटे होते हैं । पत्र चलाने- 
वाले भी तो दूसरोकी ही कमाई खाते हैं। 

ईश्वस्वल्द्रने बगर्छे फांकसे हुए कद्ा--हमलोग दूखरोकी 
कमाई खाते हैं तो दूसरोपर जान भी देते हैं । चकीकोकी भांति 
किसीको दछूटते नहीं | 

सानकी--यह तुम्दारी हृठ्थमों है । चक्तीक्ष भी तो अपने 
मुबक्किकोंके लिये जान लड़ा देते हैं। उनकी कमाई भी उतनी 
ही हलारू है जितनी पत्रवाकोंकी | अन्तर केवल इतना है कि 
एककी कमाई पहाड़ी सोता है,दूसरेकी चण्साती नाछा | एकमे 
नित्य जरप्रबाह होता है, दूसरेम नित्य धूल जड़ा करती है। 
बहुत हुआ तो बरसातमे घड़ी दो घड़ीके लिये पानी आ गया। 

ईघर--पहले तो में यही नहीं मानता कि वकीलोकी कमाई 
हलाल है, और यह माव भी लछू' तो किसी तरह नहीं मान 
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सकता कि सभी वकील फूर्लोकी सेअपर सोते हैं। अपना 
अपना भाग्य सभी जगह है। कितने ही वकील हैं जो फूठी गया- 
हियां देकर पेट पाछते हैं | इस देशम समाचारपत्नीका प्रझार 
अभी बहुत कम है, इसी कारण पन्नसंचालकोंकी आर्थिक दशा! 
अच्छी नहीं है। यूरोप और अमरीकार्म पन्न चछाकर लोग 
करोड़पति हो गये है।इस समय संसारके सभी समुस्तत 
देशांके सूत्नधार या तो समाला स्पत्रोके सम्पोद्क और लेखक 
हैं, या पत्रौके स्वामी | ऐसे कितने ही अस्वपति है जिन्होंने 
अपनी सम्मत्तिकी तींच पत्रोपए ही खड़ी की थी..,....... । 

ईध्बरचहद्र सिद्ध करता चाहते थे कि धन, ख्याति और सम्मान 
प्राप्त करनेका पत्रसंचालनसे उचम और कोई साधन नही है, 
ओर खबसे बड़ी बात तो यह है कि इस ओऔवनम खत्म और 
न्थायकी रक्षा करनेके सच्चे अथसर मिलते हैं । परन्तु मानकी- 
पर इस बबतुताका जरा भी असर न हुआ। स्थूल-ट/श्को 
दुरकी चीजे साफ नहीं दीखती। भानव्हीके सामने सफक् 
सम्प्दरकका कोई उदाहरण न था । 


(दे) 

१६ पर्ष शुज़्र गये | ईशबरचदूने सम्पादृकीय जगनम खूब 
नाम पैदा किया, जातीय अन्दोछनोमे अग्रसर हुए, पुस्तकें 
लिखीं, एक बैनिक पतन्न मिकालछा, अधिका रियोके भी सम्मान- 
पात्र हुए । बड़ा छड़का बी० ०० में ज्ञा पहुँचा, छोटे छड़के 
नीचेके द्रजोम थे। एक लड़कीका विवाह भी एक धन- 
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सम्पन्त कुछम किया । विदित यही होता था कि उनका जीवन 
बड़ा ही सुखमय है। मगर उनकी आर्थिक दशा अब भी संतो- 
घजनक न थी। खर्च आमदनीसे बढ़ा हुआ था । घण्की कई 
हज़ारकी आयदाद हाथसे निकल गई, इसपर भी बंकका कुछ 
न कुछ देवा सिप्पर सवार रहता था। बाज्ञारमें भी उनकी 
साख न थी । कभी कभी तो यहां तक नौबत आ जाती कि 
उन्हें बाजारका रास्ता छोड़ना पड़ता। अब चह अक्सर 
अपनी ग्रुवाधस्थाकी अद्रद्शितापर अफसोस करते थे। 
जातीय सेवाका भाव अब भी उनके हृदयमें तरंगे मारता था, 
लेकिन जब बह देखते थे कि काम तो मै तै करता हूं और यश 
चकीलों और सेठौके हिसस्‍्सोँमे आ जाता था। उनकी गिनती 
अभीतक छुटमैयोंमे थी । यद्यपि सारा नगर ज्ञानता था कि 
यहके सार्वजनिक जीयनके प्राण चही हैं, पर यह भाव कभी 
व्यक्त न होता था। इन्हीं कारणोंसे ईश्वरचत्त्रको अब सम्पा- 
बन कार्यले अछचि होती थी । विनोंदिन उत्साह क्षीण होता 
जाता था लेकिन इस जाहखे निकलनेका कोई उपाय न 
सूझता था | उनकी रचनामें अब सजीबिता न थी, न लछेखनी 
में शक्ति। उसके पत्र और पत्रिका दोनों हीसे उदासीनताका 
भाव भलकता था। उन्‍होंझे खारा भार सहायकोंपर छोड़ 
दिया था, खुद बहुत कम काम करते थे। हां, दोनों पत्नाकी 
जड़ जम खुकी थी इसलिये श्राहकसेख्या कम न हीने पाती 
थी। वे अपने मामपर चलते थे। 
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लेकिन इस संघर्ष ओर संग्रामके काऊछमे उद्ासीनताका 
लिवाह कहां । “मौरघ” के प्रतियोगी खड़े कर दिये जिनके 
नवीप उत्साहने “गौरव” से घाओ मार ली । उसका बाजार 
टंढ़ा होने छगा। नये प्रतयोगियोक्ता जनताने व: हर्षसे रुथा- 
गत किया। उनकी उन्नति होने छगी। यद्यपि उनके 
सिद्धान्त भी यही, छेखऋ भी बही, पिपय भी चही, लेकिन 
आगन्तुक्ोमे उन्हीं पुरानी बातोंमे नई आन डाल दी। उनका 
उत्साह देख ईश्वरचप्दको भो ज्ञीश आया कि एक बार फिर 
अपनी रुकी हुई गा ड़ीमे जोर छगाये, कैकित न अपनेमे सामर्थ्य 
थी, म कोई हाथ बटानेवाला नज़र भाता था। इधर उधर 
निराश-नेत्रीसे देखकर हतोत्साह हो ज्ञाते थे। हा! मेंने 
झपना साथ जीवन सार्वज्षनिक कार्यों में व्यतीत किया, खेत 
को बोया, सीचा, दिनको दिन और रातकों रात मे खममभा, 
घूपमे जला, पानी भींगा, और इतने परिश्रमके बाद जब 
फ्सल काटनेके दिन आये तो सुझमे हॉलिया पकड़नेफा भी 
चूता नहीं । दूसरे छोग जिनस्मा उस समय कहीं पता न था 
अनाज काट काद कर खलिद्वान भरे छेते हैं ओर में खड़ा मुह 
ताकता हूं । उन्हें पूरा विश्वास था कि अगर कोई उत्साहइशील 
युवक भेरा शरीक हो जाता तो “भौरघ” अच भी अपने भति- 
इम्दियोंकों परास्त कर सकता । सभ्य-समाजञमे उनकी चाफ 
जमी हुई थी, परिस्थिति उनके भमुझ्कक थी। जरूरत केवछ ताजे 
खूनकी थी। उन्हें अपने बढ़े छड़फेसे ज्यादा उपयुक्त इस 
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क्रामके छिए और कोई न दीखता था । उसकी रुचि भी इस 
कामकी ओर थी, पर प्रानकीकफे भयसे बह इस विवारको- 
ज्बान पर मन छा सके थे। इसी चित्ता मे दो साल शुजर 
गये और यहांतक नौबत पहुंची कि था तो “गौरव” का दाद 
उलद दिया जाय, ईश्वरचरदने इसके पुनरद्धारके लिए अंतिम 
उद्योग करनेका दृढ़ निश्चय कर लछिया। इसके सिया और 
कोई उपाय न था। थह पतन्निका उनके जीवनका सर्वरुष थी | 
उनके जीवन और मृत्युका सम्बन्ध था। उसको बन्द करने 
की वह फटपना सी न कर सकते थे। यद्यपि उन्तका स्वास्थ्य 
अच्छा न था, पर प्राणरक्षाकी खाभाधिक इच्छाने उन्हे अपना 
सब कुछ अपनी पश्चिकापर स्योछाबार करसनेकों उद्यत कर 
दिया। फिर दिनके दिन लिखने पढ़नेम रत रहने छगे | एक 
'क्षणके छिये भी सिर मे उठाते । “गौरव” के छेखोम फिए सजी- 
विताका उद्भव हुआ, विदृश्ष हुआ, विहक्रमोम फिर उसकी 
चर्चा होने लगी, सहयोगियोने फिर उसके लेखीकी उद्ध्चुत 
करना शुरू किया, पश्रिकाओम फिए उसकी प्रशंसासत्रक 
आलोचनायें निकलने छगीं । पुराने उस्तादकी छलकारए फिर 
अखाड़ेमे गू'जने छगी । 

लेकित पत्रिकाके पुन/संस्का रके साथ उनका शरीर और 
भी जर्जर होने छगा । हृद्रोगकके रक्षण दिखाई देने लगे। 
रक्‍्तकी न्यूनताले मुख पर पीछापन छा गया। ऐसी दशामे 
घह सुबहसे शाम तक अपने काममे तदछीन रहते । देशमे 
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धन और भ्रमका संग्राम छिड़ा हुआ था| ईश्यस्चन्द्रकी सदय 
प्रकतिने उन्हें श्रमका सपक्षी बना दिया था। घन-वादियोंका 
खंडन और प्रतिधाद करते हुए उनके खूनमें , १९एमी आ जाती. 
थी, शब्दोंसि चिनगारियां निकलने रूगती थी, यद्यगि यह: 
खिनगारियां केन्द्रस्थ ग॒प्मीकों छिन्‍म किये देती थीं | 

एक दिन शतके दस बंज गये थे । सरदी खूब पड रही' 
थी । मानकी दबे पैर उनके कमरेमें आई । दीपककी ज्येतिमे 
उनके मुखका पीलापन और भी स्प्ट हो गधा था। वह हाथमे 
कलम लिये किसी विचारमे मग्न थे | मानकीके आनेकी उन्हें 
जझरा भी आध्ृण न मिली । मानकी एक क्षण तक उन्हे 
बेदनायुक्त नेत्रोसे साकती रही | तब वोली-अब वो यह पेथा 
बसद करे | आधी रात होनेकेा आई | खाना पानी हुआ 
जाता है|? 

ईशबरचरद्रने चॉककर सिर उठाया और बेले-“क्येां कया 
आधी रात हो गई ? नहीं, अभी मुश्फिकसे दस बजे होंगे। 
मुझ अभी ज़रा भी भूख नहीं है ।” 

मानकी--कुछ थाड़ा सा खालेना । 

ईश्धर-एक भास भी नही | मुझे इसी समय अपना लेख 
समाप्त करना है । 

मानकी--म देखती हूं तुम्दारो दूशा दिन विन विगड़सी 
जाती है, दवा क्‍यों नहीं करते ! ज्ञान खपाकर थाड़े ही काम 
कया जाता है । 
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ईश्यर--अपनी जानको देख' यादूस घेर सं॑प्रामका देखू' 
जिससे समस्त देश हलू्चक भचा रखा है । हज़ारों लाखों 
जञानोंकी हिमायतम एक जान न भी रहे ते। कया चित्ता ? 

भानकी--कोई सुथोग्य सहायक क्यों नहीं रख लेते ? 

ईशघरचाद्रने ठंढी सांस छेकर कहा--बहुन खेाजता हूं पर 
काई नहीं मिक्तता | एक दिचवार कई दिनोंसे मेरे भनमे उठ रहा 
है, भगर तुम धेय्यसे सुनना चाहो ते कहूं । 

सानकी--कही खुनू'गी | मानने कायक होगी ते। मानू'गी 
क्यो नहीं ? ह 

ईश्वरचन्द्र--म चाहता है कि कृष्णबदद्धकेा अपने काममे 
शरीक कर छु' | भब ते। बह एम० ए० भी हो गया । इस पेशेसे 
उसे रुचि भी है, मालूम होता है कि ईश्वरने उसे इसी कामर्फ 
लिये बनाया है । 

भानकीने अवहेल वा भावसे कहा-कया अपने साथ उसे भी 
झेड्बनेका इरादा है ? फेाई घरकी सेवा करनेवाल भी चाहिए 
कि सब देशकी ही सेवा करेंगे। 

ईश्यर---कृष्णचन्द्र यहां किसीसे बुरा न रहेगा। 

भानकी--क्षमा कीजिये। बाज आई | वह कोई दूसरा 
काम करेगा जहां चार पैसा सि्दे। यह धरफ्‌'क काम आप 
हीके,मुवारक रहे। 

ईशघर-वकारूतमे भेजेगी पर देख छेना पछताना पड़ेगा। 
कष्णचनग्द्र उस पेशेके लिये सर्चथा भायेग्य है । 
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मानकी--वह चाहे।। मझूरी करें पर इस कामम 
ने जालगी । 

ईशभ्थर--तुमने मुझे देखकर समझ छिया कि इस काममे 
घाटा ही घाटा है। पर इसी देशम ऐसे भाग्यवान लोग माजूद 
हैं झे। पत्नोकी बदौलत धन और की्तिसे म्लाछामाल 
ही रहे हैं. । 

मानकी--इस काममभे तो अगर कंचत भी बरसे तो में उसे 
ने आने दू' | साय जीबचन बैराग्यमे कद गया। अब कुछ दिन 
भोग भी करना चाहती है । 

यह आतिका सच्चा सेबक अम्तका जातीय कष्टोके साथ 
संगके कप्टीके न सह सक्षा। इस वा््ताछापके घाद भुश्किलस 
६ महीने गुज़रे थे कि ईश्थरचतद्बरने संसारसे प्रधान किया | 
उनका सारा औयम सत्यके पापण, न्‍्यायकी रक्षा और प्रञ्ञा- 
कण्के विशेधम कटा था। अपने सिद्धान्तोके पाकमम उहें 
कितवी।ही बार अधिका रियेंकी तीत्रद प्रिका भाजन बनना पडा 
था, कितनी ही बार जनताका अविश्वास, यहाँतक कि मिश्रीौकी 
अवहेलना भी सहनी पड़ी थी। पर उन्हामे अपनी आत्माका 
कभी हमंम सहीं किया। आत्माके गासरवफे साभने धनंका कुछ 
न समझा । 

इस शेकसमाचारके फैललते ही सारे शह्‌णमे कुहराम' मर 
शया। धाजारे बह्द हो गई; शे।कके जद्से होने छगे, सहये।गी 
पत्नने प्रतिहन्दिताके भावका त्याग दिया, बारी ओोरतसे एक 
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ध्वनि आती थी कि देशले एक स्वतम्भध, सत्यवादी और 
विद्यारशील सम्पादक, तथा एक निर्भीक, त्यागी देशभक्त उठ 
गया और उसका खान सिरफाल तक खाली रहेगा। 
ईश्वरचन्द्र इतमे बहुजनप्रिय है, इसका उनके घरवालोंकेा 
ध्यान भी न था। उनका शव निकला ते साण शहर, गण्य 
अगण्य, अर्थके खाथ था। उनके स्मारक चनने छगे । कहीं 
छात्रवृत्तियां दी गई", कही उनके खित्र बनचाये गये, पर सबसे 
अधिक महत्वशाली वह सूचि थी जे भ्रमजीबियोंकी ओरसे 
प्रतिष्ठित हुई थी । 

 मानकीकेा अपने पतिदेवका के।कसम्भान देखकर सुखमथ 
कुतृहल होंता था | उसे अब खब' होता था कि मैंने उनके दिव्य 
शुणोकी न पहचाना, उनके पव्रित्र भावों और उच्च-विचा रोकी. 
कह ने की | साश मगर उनके लिये शोक ममा रहा है! 
उनकी छेखनीने अवश्य इनके ऐसे उपकार किये हैं. जिम्हे यह 
भूछ नहीं सकते; और में अन्ततक उनके मार्गयका कंटक बनी 
रही, स्ेध तृष्णाके बश उनका दिल छुखाती रही। उन्हेने 
मु सोनेमे भढ़ दिया होता,एक भव्य भमधन बनवाया होता, 
या काई जायदाद पैदा कर ली होती ते। मे द्ुश होती, अपना 
धन्य भाग समझती | लेकिन तव देशम कान उनके लिये आंख 
बहाता, कान उनका यश गाता । यही एकसे एक धनिक पुरुष 
'पड़े हुए हैं| वे धुनिया से चके जाते हैं और किसीके ख़बर 
भी नहीं होती । छुतती हूं पतिदेवक नामसे छात्रोंके द्ृन्ति दी 
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जायगी । जो छ ड़के वृत्ति पाकर विद्याक्माभ करेंगे वे मरते दम 
तक उनकी आत्माका आशीवांद देँगे | शोक ? मैंने उनके 
आत्मत्यागका मर्म न जाना। स्वार्थने मेरी आंखोपर पर्दा डाल 
दिया था । 

मानकीके हृद्यमे ज्यों ज्यों य भावनाय जागृत होती जाती 
थीं उसे पतिम भ्रद्धा बढ़ती जाती थी । घह गैरचशीलछा स्री 
थी | इस कीतिगान और जनसमस्मानसे उसका गस्तक ऊंचा 
हो जाता था । इसके उपराच्त अब उसकी आर्थिक दशा 
पहलेकी सी चित्ताजनक न थी । कृष्णचरद्रके असाधारण 
अध्यवलाय और बुद्धिबलने उनकी वकाकृतकेा अमका दिया 
था। बह जातीय कोमारम अवश्य भाग लेते थे, पत्नोमे यथाशक्ति 
लेख भी लिखते थे, इस कामसे उन्हें विशेष प्रेम था । छेकिन 
मानकी उन्हें हमेशा इन कामोसे दूर श्खनेकी चेष्टा करती 
रहती थी | कृष्णचन्द्र अपने ऊपर जब करते थे। मांका दिल 
सुखाना उन्द मंजूर न था । 

ईश्वर चन्द्रकी पहली बरसी थी | शामके ब्रह्ममीोज हुआ | 
आधी रात, तक ग़रीपोकेा खाना दिया गया | प्रत्तकाल 
मानकी अपनो सेजगाड़ीपरए बैठकर गंगा नहाते 
गई । यह उसकी चिरसंचित अपख्लिछाषा थी जे। 
अब पुत्रकी मातृभक्तिने पूरी कर दी थी। यह उधरसे लौट 
रही थी कि उसके कानोम बेंडकी आवाज्ञ आई और एक 
छ्षणके धाद एक जलूस सामने आता घुआ दिखाई दिया । 
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पहले कोतछ घोड़ाकी माला थी, उसके बाद अश्चा रोही श्वर्य॑- 
सेचकोंकी सेना । उसके पीछे सैकड़ों सचारीगाडियां थीं। 
सबके पीछे एक सजे हुए रथपर किसी वेबनाकी सर्तति थी । 
कितने ही आदमी इस विमानको खींच रहे थ॑। भानकी सोचमे 
रगी- यह किस देवताका थिमान है ? न तो रामलीकाके ही दिन 
है' न रथयात्राके ।” सहसा उसका दिल ओरसे उछल पड़ा । 
यह इंश्वरचन्द्रकी प्री थी जो श्रमजीवियोकी ओरस बनवबाई 
गई थी शोर लोग उसे बड़ सेदानस स्थापित करनेके लिये ज्ञाले 
थ। वही स्थरूप था, यही वस्त्र, वही मुखाकृति, सूर्चिकारने विंल- 
शणकीशल दिखाया था | मानकीका हृदय बांसों उछलने रूशा । 
उत्कण्ठा हुईं कि परदेल निकलकर इस जलूसके सम्मुख पतिके 
अरणपर शिश पह। फ्व्यर्की सरति मानवशरीरसे अधिक 
प्रद्धास्पदः हीती है ' किन्तु कौस मुह लेकर म्च्सिक सासमे 
जाऊं! ? उसकी आत्माने कभी उसका इससा सिसस्कार न किया 
था । मेरी धनलिप्सा उनके पेरीकी बंही ने बनती तो वह मे 
ज्ञान फिस सम्मानपदपत पहुँचते | मर कारण उन्हें कितसा 
क्षाम हुआ | घरवारकी सहानुभूति बाहरचारूके सम्मानस 
कहा उत्साहअनक होनी है! | मे इन्हे क्या कुछ न बना सकती 
थी, पर कभी उभरन न दिया । स्वामीजी, मुझ क्षमा करो; मे 
तुम्हारी अपराधिनी हू, मेने तुम्हारे पविनन्‍मावीकी हत्या की 
है, मैंने तुम्हारी आत्माका दुःखी किय। है । मैंने बाज़को पिपड़े 
में बन्द्र करके रखा! था। शाक्त ! 
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सारे दिन मानकीको यही पश्वालाप होता ग्हा | शामको 
उससे न रहा गया । बह अपनी कष्टारिनकों छेकर पेदूल उस 
देवताके दर्शनकी चली जिसकी आत्माक्तो उसने तुः्ख पहुँ 
चाया था । 
सन्ध्याका संगय था | भशाक्ाशपर छालिया छाई थी | 
अस्ताचलकी ओर कुछ बावलछ भी हा भाये थे । सूयदेस बाभी 
मेघपदम छिप जाते थे, कभी बाहर निकल आते थे । इस 
धूपछांहमे ईएयरचन्द्रकी परक्ति दूरस कभी प्रधातकों सांलि प्रस- 
क्रमुख ओर कमी सन्धाकी भांति मलिन देख पहली थी । 
भानकी उसके मिकट गई एर उसके सुखकी ओर न देख सकी। 
उसे आंखोंम करुण-बेदना थी। भानकीका ऐसा मालूम हुआ 
मानों यह मेरी ओर तिरस्कारपू्ण भाधस दगश्व रही है | उसकी 
आंखोसे ग्लानि और लछण्जाके भांखू बहने छगे । सह एएरशिक 
चरणीपर गिए पड़ी और मुह दपिकर रोने छगी । भ्नक 
भाव द्रवति हो गये । 
'बह धर आई तो नो बज गये थे | ऋष्णा' उसे पेस्कार 
बोले--- अम्मा, आज आप इस घर्त फहां शई थीं 
भानकीने हर्षले कहा--गई थी तुम्हारे बाबूजीकी प्रतिमा- 
के दशन करने । ऐसा सालूम होता है चह साक्षात्‌ खड़े हैं । 
क्षप्ण--जयपुरसे बमकर आई है | 
मानकी--पहले तो लोग उनका इतना आवर मे करते थे । 
कृप्ण--उनका सारा जीवन सनन्‍्य भौर स्यथायकी घक्ताल- 
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तमे गुज्ञरा है। ऐसे ही भहात्माओंकी प्रज्ञा होती है| 

मानकी--लेफिन उन्होंने चक्कालन कंब की ? 

क्ृष्ण--उां यह वकालत नहीं की जो में और भेरे हज़ार 
भाई कर ग्हे हैं, जिससे स्याय और अर्मदा स्ून हो रहा है 
उनकी वकालत उच्चकारि की थी । 

मायकी--अगर ऐसा है सो तुम भी बढ़ी बलालत फ्पो 
नहीं करते ? 

कृष्ण--बदुत कठिन है। दुनियाक्ता ज॑जाल अपने 
लीजिये, दूसगंक लिये गदये, दीनों की रक्षाके छिय छठ ग्विये 
फिरिये, अधिकारियोंके सुह आइ)०े, इनका क्रोध और फाथ 
सहिशे, और इस कए्ट ओर अपमान भर यंत्रणाका पुरस्कार 
कया है ? अपने जीपनामिलाघाओंकी हत्थ। । 
मानकी--लेकिम यश तो होता है । 

ख़ष्ण--हां यश होता है । छोग आशीर्वाद देने हैं । 

सानकी--ज़ब इतता यश मिलता है तो तुम भी वही कास 
करो | हमलोग उस पवितन्न भाव्माकी और कुछ सेवा महाँ फर 
सकते नो उसी बादिफराकों अछाने जांय जो उन्होने अपने 
जीवनम इतने उत्सर्ग और भक्ति छगाई। इससे उनकी आत्मा 
को शांति होगी । 

ऊप्णबम्दने माताको श्रद्धामय नेत्रास देखकर कहा--फरू' 
नो, सशर संभव है तब यह टीम दाम व निभ सके | शायद 
फिर घही पहलेकी सी दशा ही जाथ। 
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मामकी--कोई हरज नहीं । संसार यश तो हागा। आज 
तो अगर धनकी देधी भी मेरे सामने आये तो मे आखे ने 
मीची करू । 





यही मेरी मातभृमि है । 


>> 27 ग्र्यू हक! 
न ७०,१ 50 ते हि अनेक 


बैक 


हा ) ज॒ पूरे 5० बर्षके बाद सुझे मान्‌-भूमि-प्थारी 
है ३०४ है मातृभूमिके दर्शन प्राप्त हुए हैं। जिस समय मे 
(0,229) . अपने प्यार देशसे बिंदा हुआ था और साग्य 

सुझ पश्चिमकी ओर छे चला था, उस समय मे 
पूर्ण युवा था । मेरी नसोमे नत्रीन ग्क्त सञ्लाछित हो रहा था । 
हृदय उमंगो और बढ़ी बड़ी आशाओं से भरा हुआ था। मुझे 
अपने प्यारे धारसवर्षस किसी अम्याचारीके अत्याचार या 
न्थायके बलवान हाथाने नहीं जुदा किया था। अधत्याचारीके 
अत्याचार और फामूनकी कटठीरताए' सु जो चाहे खा करा 
सकती है, सगर भरी प्यारी मातुभूमि मुझसे नहीं छुडा सकतो | 
थे मेरी उच्चअ्ममिलापाएं और बड़े बड़े ऊंचे विचार ही थ, 
जिन्होंने मुझ देश निकाला दिया था। 

मैंने अमेरिका जाकर वहां खूब द्यापार किया और व्या- 
पार से धन भी खूब पैदा किया तथा धनसे भानत्द भी सूब 
भनभाने छटे । सौभाग्यसे पत्नी भी ऐसी मिली, जो सोंद्यम ,. 
भपने सानीकी आपही थी। डसकी छावण्यता और सुन्क्षरता 
की ख्याति तमास अभेरिकाम फैली थी । उसके हृदयम ऐड 
विद्वारक्री गु'जायश भी न थी, जिसका सम्बन्ध मुझसे ले हो 
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में उसपर तत-मन से आसकत था और बह मेरी सर्वसुष थी । 
मेंस पांच पुत्र थे जो सुत्दर ह४-पुण और ईप्ातदाए थे । उ- 
सह्हाने व्यापारका ओर भी चमका दिया था। मेश भाले साले 
नत्हें नन्हे पौन गादमे बठे हुए थे, जब कि मेने प्यारी मातृभूमि 
के भग्तम दशन करनेका अपने पेर उठाये । मैने शनस्ल ध्न्त, 
प्रिथतमा पत्नी, सपूत बे ओर प्यार पया। जिगरके ठुकड़ 
नन्हे तम्हे बच्चे आदि अम्नत्य पदार्थ केचछ इसीलिए परित्याग 
का दिये कि में प्यारी भाग्त-अननीका अन्तिम दर्शन कर 
छू । में बहुत बूढ़ा ही गया हूं; १० धर्षक बाद पूरे से वर्ष का 
ही। जाऊँगा। अब से ऋदयम्र कंबल एकही अभिकापा 
बाक़ी है कि में अपनी सातुशुषि का सजकण बसू । 
यह अभिद्दाय। कुछ आज ही शेर मनम उत्पन्न नए हुई, 
नदिक उस समय सी थी जब मेरे प्यागी पत्नी भपनी मधुर 
बातों और कोमल फराक्षो्स भेरे हृदयकोा प्रकुछवत किया 
काम्ती शी | और जप कि मेर थुपा पुत्र आवाकाल' आकर 
अपने बुद्ध पिता के सर्ाक्ति श्रणाम करते, उस साय भी भा: 
हृव्यम एक काँटडा सा खडकता रहया था कि में अपनी सातु- 
भूमिस अलग है। यह देश मेरा देश नहों है आए में इस देश 
का महीं हूं । 
मरे घाग था, पत्नी थी, लड़के थे ओर जायबाद थी। मगर 
से मालूम क्यों, सुझे रह रहकर मातृभपक्‍्ि के हटे-फूर्ट कपडे, 
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चार छ-घीधा मैरुसी ज़मीन और बालूपमके लगे।दिया यारों| 
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की याद अक्सर सता जाया करती । धायः अपार प्रसन्नता 
और आनस्वोत्सबीके अवसरपर भा यह विचार हृदय सुटकी 
लिया करता था कि “यदि में अपने देश में होता ...... ...!” 
(२) 

जिस समय में बम्बईस जहाज़ से उतरा, मेने पहिले 
का काले कोट-पतल्दून पहिने टूरी-फ़ूडी अंग्र ज़ी बेलते हुए 
मद्लाह बेखे । फिर अ'ग्न जी दूकाने, दाम और मोटरगाियाँ 
दीख पड़ी । इसके वाद स्वस-टायरवाली गा।ड्योंकी आर मुंह 
में घुरट दाबे हुए आदमियांसे मुठभेड़ हुई । फिर रेलका 
बिक्टे।ध्या दर्मिनस स्टेशन देखा। बाद में रकम सवा( होकर 
हरी हरी पहाड़ियोके मध्यम स्थित अपने गॉँविके! चछ दिया । 
उस समय मेरी आंखिोंम आंखू भर आये और में खूब गया, 
क्योकि यह भरा देश न था। यह बह देश न था, जिसके दर्शनों 
की इच्छा खदा मेरे हृदयम रूहराया करती थी | यह ते। कोई 
ओर देश था। यह अमेरिका या इंग्लैप्ड था, सगर प्यारा 
भारत नही था । 

रेछगाडी अंगलछो, पहाड़ी, नदियों और मैदानोंका पार 
कऋग्ती हुई मेरे प्यारे गांवक निकट पहुँची, ओ किसी रामय 
मे फूछ, पर्तो) और फर्छांकी बहुतायत तथा बदी-वारनांफी 
अधिकतासे स्वागंकी होड़ कर रहा था। में जब गाड़ीसे उतरा, 
ते। मेरा हृदय बांसों उच्चल रहा था भव अपना प्यारा 
घर देखू गा--अयने बालूपनके पार साथियाँसे मिलूगा। में 
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इस समय विष्कुल भूछ गया था कि में ४० चर्षका बूढ़ा है । 
ज्यों ज्योँ में गाॉचके मिकट आता था, भेरे पग शीघ्र शीघ्र 
उठते थे और हृदयमें अकशमीय आननन्‍्दका सझ्लोत उमड्ठ रहा 
था। प्रत्थेक चस्तुपर आँखे ५ ४ फाड़कर देष्टि डालता | अष्टा ? 
यह वही नाला है, जिसमे हम रोज़ घाड़े नहलछाने थे और रुवयम 
भी डुबकियाँ लगाते थे | किन्तु अब उसके दोनों ओर काटेदार 
तार लगे हुए थे और सामने एक बँगला था, जिससे दे। अ'ग्र ज 
बन्दूक लिये इधर-उधर ताक रहे थे। नालेमे महानेकी सम्स 
मनाही थी ! 

गाँवमे गया, और निगाह बालपनके साधियेंका खाजते 
छगीं; किन्तु शोक ! थे सबके सब दुत्युके श्रास हो चुके थे। 
मेरा धर--मेरा टूटा-फूडा कॉपड़ा--जिसकी गोद में मे बरसों 
खेला था, जहाँ बचपन और बेफिक्रीके आनन्द लूटे थे और 
जिनका चित्र अभी तक मेरी अखेंभे फिर रहा था, वही भेरा 
प्यारा धर अब मिद्टीका ढेर हो गया था। 

यह' स्थान गैर-आबाद न था। भैकर् आदमी घलते-फिरने 
दशिआते थे, जा आदालत-कथहरी और थानसा-पुलिसकी 
बातें कर रहे थे। उनके मुखेंसे चिन्ता, निर्जीवता और 
उदासी प्रदर्शित होती थी और वे लब सांसारिक चिस्ताओं से 
व्यधित माल्म होते थे। मेरे साधियोके समान हृष्ट पुए,बकूचान 
लाल घेहरेचाले मवयुवक कहीं न देख पड़ते थे। उस अखाड़े 
के स्थान पर, ज़िसकी जड़ मेरे हाथेंने डाली थी, अब एक 
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छुटा-फूरा स्कूल था | उसमे दु्बछ तथा काम्तिददीन रोगियों 
की-सी सूरतवाले बालक फर्ट कपड़े पहिने बैठे ऊँध रहे थ। 
उनको देखकर सहसा मेरे सुखसे निकल पड़ा कि “नहीं नहीं, 
यह मेरा प्यारा देश नहीं है। यह देश देखने में इतनी दूरसे नहीं 
आया हूं--- यह मेरा प्यारा भारतवर्ष नहीं है |” 

बरगदके पेड़की ओर में दौड़ा, जिसकी खुहाबनी छायामे 
मेने बबपतके आनन्द उड़ाये थे, जो हमार छुटपनका क्रीड़ा- 
स्थल ओर युवाचस्थाका सुखप्रद घासस्थान था | आह | इस 
प्यारे बरगदकों देखतेही हृदयपर एक बड़ा आधात पहुँचा 
और दिलमे भहाम शोक उत्पन्न हुआ | उसे देखकर ऐसी 
शैसी दखदायक तथा हृदयचिदार्क स्म्र॒तियाँ ताज्ी हो 
गयीं कि घण्टों पृथ्वीपर बैठ बेठे मे आँसू बहाता गहा | हा 
यही बरगद है, जिसकी डालॉपर चढ़कर में फुनगियों तक 
पहुँचता था, जिसकी जदाएँ' हमारी भूला थी भीर जिसके 
फल हमें सारे संसारकी मिंठाइयोंसे अधिक खादिए माल्म 
होते थे । मेरे गलेमे बॉहे डालकर खेलनेवांल लॉगोटिया थार, 
जो कभी रूठते थे, कभी मनाते थे, कहाँ गये ? हाय, में अब 
बिना घरबारका मुसाफ़िर अब क्‍या अकेला ही हें! क्‍या 
मेरा ' कोई भी साथी नहीं ? इस बरगंदके निकट अब थाना 
था और बरगवके नीचे कोई लछाछ साफा बाँध बैठा था। 
उसके आस-पास वस-बीस छाल पगढ़ीवाले करबद्ध खड़े थे 
वहाँ फरर-पुराने कपडे पहिने दुर्भिक्षग्रस्त पुरुष, जिसपर 


[ ६ ] 

अभी चाबुकों की बौछार हुई थी, पड़ा सिसक रहा था। मुझ 
ध्यान आया कि यह मेरा प्यारा देश नहीं है, कोई और देश 
है। यह योराप है, अमेरिका है, मगर मेरी प्यारी मातृभूमि 
नहीं है--कद्पपि नहों है । 

इधरसे निराश होकर में उस च्रीपालकी आर चला, 
जहाँ शामके वक्त पिताओ गाँवके अन्य पुशुर्गो'के साथ 
हुक्का पीते और हंसी कहऊहे उठाते थे | हम भी उस दाश्के 
विछीनेपर कलाबाजिया खाया ऋश्ते थ। कभी कभी चहाँ 
पश्चायत भी बैठती थी, जिसके सरपशच सदा पिताओ ही 
हुआ करते थे। इसी चीपादक पास एक गोशाला थी, अहाँ 
गाँव भएकी गाये रखी जाती थीं और बछड़ोके साथ हम यही 
किलोछे किया करते थे | शाक्र | कि अब उस चांपालका पता 
तक न था वहाँ अब गॉँवाम टोका छगाने की चीकी भर 
डाकखाना था | 

उस समय इसी चीपालस लगा एक कोछवाड़ा था, 
जहां जाडके दिनांम इस पेय जाती थी और गुड़की सुगत्थस 
मस्तिष्क पूर्ण हो ज्ञाता था। हम और हमारे साथी यहां 
गंडरियांके छिये चहां बेठ रहते ओर गंड्रेरियाँ करा्नेबाले 
भज्ञदूरोंके हस्तकाधवका देखकर आश्चर्य किया करते थे। 
यहाँ हजारे बार मैंने कश्या शइ्स और पक्का दूध मिलाकर 
पिया था और हां आस-पासके घर्योकी ख्थियां और बालक 
अपने अपने घड़े लेकर आते थे ओर उमम रस भरकर के 
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जाते थे। शोफ है कि व कोद्ह अब तक ज्यौंके त्यों खड़े थे. 
किन्तु कोब्हबाइकी जञगहपर अब एक सम लपदनेवाली 
मशीन छगी थी और उसके सामने एक तम्बोली ओर स्पिगर- 
ट्वालेकी दूकान थी। इन हृदयविदाग्क दश्योक्ो देखकर 
मेने दुःखित छद्यस, एक आदवभीरो, जो देखनेम॑ सभ्य मालूम 
होता था, पूछा-- महाशय, मे एक परदेशी यात्री हूँ। 
रानभर लेट रहनेकी भुक आज्ञा दोजयेगा ? ? इस आदमीने 
मुझ शिरसे पेश्लफ गहरी दि से देखा और कहने छगा कि 
“अजागे जाओ, यहां जगह नही है।" मे आगे गया और वहाँ 
से भी यही उत्तर मिका कि “आम जाओ!” | पाँचवीं बार 
एक सज्जनसे खान ग्रांगनिपए ऊहोने पक मुट्ठी चने मेरे हाथ 
पर रख विये। चने मेर हाथसे छूट पड़े और नेन्नोस अधिरछ 
अभ्रू घाए बहने छगी | सुखस सहसा निकल पड़ा कि हाय 
यह मेरा देश नहीं है। यह कोई और देश है।यह हमारा 
अतिथि-सत्कारकारी प्यारा भाग्त नही है-कदा पि नहीं है ।”? 

मैमे एक सिगरेटकी डिविया खरीदी और एक खुनसान 
जगहपर बैठकर सिगरेट पीते धुए पूर्व समयकी याद करने 
गा कि अचानक मुझ धर्मशाल्लाका स्मरण हो आया, 
जो मेरे विदेश जाते समय बन रही थो | में उस ओर लपका 
कि रात किसी प्रकार वहां काट रू, मगर शोक | शोक !! 
महाव्‌ शोक ![! ज्यों क्षी त्यों खड़ी थी, किन्तु उसमे गरीब 
यात्रियाँके टिकनेके लिए स्थान न था । मर्देरा, दुरशातब्राए और 
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झा तने उसे अपना घर बना रखा था। यह दशा देखकर 
विधशतः मेरे हृदयस एक सर्द आह निकल पड़ी ओर भे 
जोरस चिल्ला उठा कि “नहीं, नही, नहीं, और हज़ाए बार 
नहीं ऐ--थयह भेरा प्यार भारत नहीं है। यह काई भोर 
देश है| यह योरोप है,अमेरिका है मगर साग्त कदापि नहीं है । 
(४) 

अंधेरी शात थी | गीदड़ और कुत्ते अपने अपने कर्कश 
सख्वरमे उच्चारण कर रहे थे। में अपना दुशखित हृदय लेकर 
उसी नालेके किनारे आकर बेद गया और सोचने छगा-- 
अब क्या करू ? क्या फिए अपने पुत्रोंफे पास लोट जाऊं 
और अयना यह शघेर अभेरिकाकी भिद्ठीम मिलाऊँ ? अब 
तक मेरी मातृभूम थी; में बिदेशभे ज़रूए था, किन्तु मुझे 
अपने प्यारे देश जी थाद बनी थी, पर अब में देशविहीम हूं । 
मेरा कोई देश नहीं है। इसी सोच-बिचारम से बहुत 
बेर तक घुटनोपर शिए रखें भौत रहा। रात्रि नेन्नोंमे ही 
व्यतीत की । घंदेषालेते सीम बजाये और किसीके गावेका 
शबद्‌ कानोमे आया । हृदय गदुगद हो गया कि यह तो देश 
का ही राग है, यह तो मातभूमिका ही खर है । मे सुखस्त 
उठ खड़ा हुआ ओर क्या देखता हूँ कि १५७५-२० धृद्धा स्म्रियाँ, 
सफ द घोतियाँ पहिले, हाथोंमे छोटे छिये क्लान को जा रही 
हैं भोर गाती जाती है--- 

“हमारे प्रभु अबगुम चित ने धरो-”? 
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में इस गीतको खुनकर तन्मय हो ही रहा था कि इनसे से 
मुझ बहुत आद्मियोंका बालचाल सुन पड़ा उनमें से कुछ 
लोग हाथों में पीतछके कमण्डल्लु लिये हुए शिव-शिव, हर-हर, 
गड्ढ -गड़ , नारायण-नारायण आदि शब्द बोलते हुए चले 
जाते थे। आनव्द-दायक और प्रभावोत्यादक रागसे मेरे हृदय 
पर जो प्रभाव हुआ, उसका घर्णन करना कठिन है | 

मैने अमेरिकाकी चअज्चलस चब्न्यद और प्रसशञ्नस प्रसन्न 
चित्तवाली लावण्यवती स्त्रियोंका अछाप खुना था, सहसू 
बार उनकी जिह्ासे प्रभ और प्यारके शब्द सुने थे, जो हृदया- 
कर्षक बनोका आनन्द उठाया था, मेने खुल पक्षियोंका 
चहचहाना भो झखुना था, किन्तु जो आनन्द जो मज़ा और जो 
सुख मुझे इस शगर्म आया वह मुझे जीवनम कभी प्राप्त नहीं 
हुआ शा । मैने खुद गुनशुना कर गाया-- 

“हमारे मु अवशुन चित न धरो+' 

मर हृद्यम फिर उत्साह भाया कि ये तो भेरे प्यारे देशकी 
ही बाते हैं। आनन्दातिश्कलस मेरा हुदय आननदमंत हा गया | 
मे भी इन आदमियोंके साथ हो छिया और ४ मील तक पहाड़ी 
मार्ग पार करके उसी सदीके फिनाश पहुंचा, जिसका नाम पतित- 
पावनी है, जिसकी लहरोभ डुबकों लगोना आअ(( जिसकी गादस 
मश्ना प्रत्येक हिल्दू अपना परम सोभाग्य समझता है । पतित- 
पावचनी भागीर थी गड़ग मेरे प्यार गॉयर्स छें-लात मीलयर बहती 
थी। किसी रामथ में घोड़े पर चढ़कर गड्भाभाताके दर्शनोकी 
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छालला मेरे हृदयम सदा रहती थी। यहां मेंने हज़ारों 
मलुप्याको इस ठण्ड पातीर्म डुबकी छगाने हुए देखा। कुछ 
लोग बाछूपर बैठे गायनीमर्य जप रहे थे। कुछ लछोण हवन 
करने मे संदग्न थे। कुछ साथपर निरूक रूगा ग्हे थे और कुछ 
लोग सखर वेदशातर पड़ रहे थे। मेगा हृदय फिए उत्साहित हुआ 
और मे ज्ञाल फह उठा, “हाँ, हाँ, यही मेगा प्यारा देश छहे, 
यही मेरी पवित्न सातम्ृमति है, पही मेरा सर्वध् छ भाण्त है और 
इसीके दर्शनांकी भरी उत्कट इच्छा थी तथा इसीकी पत्षिन्न 
धूछिके कण बननकी मेरी प्रयलल अत्ल्तापा है ।” 
(५) 

में विशेष आकने सगा था। ग्रेने अपना पुएाता कोट 
गिर पलछ्न उताश्कर फका दिया औए गंड़ा माताओी गोदम 
777, जैसे कोई शोद्य-भाय्रा बालक दिन भर निरदय लोगो 
के साथ रहमेके बाद सम्धाक्षो अपनी प्यारी साताकी गोद 
मे कौडकर चलछा आये और उसकी छातीस खिपण जाय । 
हाँ, अब में अपने देश में & । यट मैरी प्यारी सालसूसि है । ये 
लोग मेरे भाई हैं शोर गएा मेरी गाता है । 

मेने ठीक गद्ञाके किगाश एक छोटी सी कुछी बनवा की 

है। अब मुझे सिद्या शामन्याम एपनेके और कोई कार नहीं 
है। मे नित्य प्रोतः-साय गद़ासतान करता हू भौर मैरी प्रबर 
इच्छा है कि इसी स्थानपर मेरे प्राण निकले आर मेरी भस्थियाँ 
बड़ा भाताकी लहराकी सेंट हो । 


4५ 


श्र 
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मेरी स्त्री और मेरे पुत्र बार बार बुछाने हैं, मगर अब में 
यह गड्डा माताका तद और झपना प्यारा देश छोड़कर वहीं 
नही जा सकता। में अपनी भिट्टी गद्लाजीकों ही सौंबूगा। 
अब संसाश्की कोई आकाक्षा सुके ६्ल स्थानस नहीं हटा 
सकती, फ्थोकि यह मेरा प्यारादेश और यही प्यारी भातृ- 
भूमि है। बस, मेरी उत्कट इच्छा यही है कि में अपनी प्यारी 
मातभुगिम ही अपने प्राण बिसर्जन करू । 





लाग-डाट | 

९ “हे 8 खू भगत ओर वेचन चीधरोम तीन पीियास अदा- 
जो | बचत चली आती थी | कुछ डांठ मंडका भगड़ा था। 
९ , ९॥.४ है उनके परदादोम कई बार खून-खच्धए हुआ । बापोी 
के समयसे मुकदमेबाजी शुरू हुई॥ दोनों कई बार हाईकोर्ट 
तक गये। छड़कोंके समयमभ संग्रामकी भीषणता और भी बढ़ी 
यहां तक कि दोना ही अशक्त हो गये। पहले दाना इसी गांव 
में आध्र भाषके हिस्सेदार थ। भब उनके पास उस भंगड़े 
साछ खतकी छोड़कर एक अंगुर जमीन भी न थी। भूमि गई 
घन गया, मान मर्याद गया ऊेक्रिन बह बियाद ज्योका त्यों 
बना रहा | हाईकोर्ट के घुरव्थर नीतिश एक मामी सा कगड़ा 

तय न कर सके। 
ने दोनों सज्ञनाने गांवका दा घिराधी दलोम घिभक्त कर 
बिया था एक दलकी भट्ट बूटी औीधरीके ह्राग्पर छनती तो 
सूसर दरूके चग्स गांजिके दम भगतके द्वाग्पप छूगते थे। 
श्ियों और बालकीके भी दी दल हो गधे थ। यहांतक 
दोनो सज्ञनोंके सामाजिक और धार्मिक विचारोम भी विभा- 
जक रेखा खिची हुई थी । चौधरी कपडे पहमे सक्त्‌ खरा रुूते 
ओर भगतको ढींगी कहते। भगत बिना कपड़े उता# पामी 
भी नम पीते और चीधरीकों भ्र४ बतलछाते । भगत समनातन- 
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थ्र्मी बने तो चौधरीने आर्य समाजका भाधय लिया। जिस 
बज्ञास, परसाएरी या कुजड़से चौधरी सौदे छते उसकी 
ओर भगतज्ञा ताकना भी पाप समझते थे और भगतजीके 
हलचाईकी मिठाइयां, उनके ग्वालका दूध ओर नेलीका तेल 
चाधरीक लिये व्याज्य थे। यहां नक्क कि उगके आरोग्यसाके 
सिद्धान्तोंस भी मिन्नता थी । भगतजी वेद्यकके कायछ थे, 
सीधी युनाती प्रथाके माननेवाल। दोनों चाहे सोगसे सर 
जाने पर अपने सिद्धान्तोकी न ताड़ते । 
( +२ ) 

अब देशमे गजनैतिक आन्दोलन शुरू हुआ तो उसकी भनक 
उस गांवमस था पहुंची । चौधरीने आन्दोलनका पक्ष छिया 
भगत उसके विपक्षी हो गये। एक सज्जलने आकर गांवर्स 
क्रिसान सभा खोली | चौधरी उसमे शरीक हुए, भगत घभलग 
रहे । जागृति और बढ़ी र्घराजकी चग्चा होने छग्गी। चौधरी 
स्वराज्यवादी हो गये भगतने शाजभक्तिका पक्ष छिया । 
चोधरीका धर स्वराज्यवादियांका भड़ा हो गया, भगतका धर 
राजमक्तोका क्छब बन गया । 

ज्रीधरी जनता स्थराज्यवादका प्रधार करत छरे।--- 

भूप्रत्नो, स्घराज़का अर्थ है अपना राज। अपने देशमे 
अपना शाज् हो तो यह अच्छा हे कि किसी दूसरेका 
शाज् हो चह ?” 

अनताने कहा--अपना राज़ हो चह अच्छा है। 
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चौधरटी-ती वह स्वराज केसे मिछेगा ? आत्मबछस, 
पुरुषार्थस, मेलसे, एक दूसरसे दू प्‌ करना छोड़ दी। अपने 
फंगड़ आप मिलकर निपटा लो । 

एक शद्भा---आपतो नित्य अदालतमे खड़े रहते हैं । 

चौधरी-हो, पर आजसे अदालत जाऊं ता मुझे गऊ 
हृत्याका पाप छगे। तुम्हे चाहिए कि तुम अपनी गाद़ी 
कमाई अपने बाल वश्योौकोी खिलाओ, भौर बच्चे तो परापकारम 
लगाओ, वकील मुखतारोकी जेब क्‍यों! भरते हो, थानेदारकों 
घूस क्‍यों देते दो, अम्ोंकी घखिरौरी क्यो करते हो ? पहले, 
हमार >इके अपने धर्मकी शिक्षा पाते थ; वह सदाचरी, त्यागी, 
युरुपार्थी बनते थे । अब बह घिदेशी मदरसोम पढ़कर स्ाकरी 
करते हैं, घूस खाते हैं, शीफ़ करते हैं, अपने देवताओं और 
पिन्नोकी निन्‍्दा करते हैं सिगरेट पीते हैं, बाछ बनाते हैं: और 
हाकिमाकी, गोड्धरिया करते हैं। क्या यह हमारा कर्तव्य 
नहीं है कि हम अपने बालकोको घर्माशुसार शिक्षा दें ? 

जनता-चंन्दा कफ़रके पाठशाला खोलनी चाहिए । 

चौधरी--हम पहले भविराका छूसा पाप समझते थे। 
अब गाँव गधि और गली भीम मद्रिकी दुछाने है | हम 
अपती गाढ़ी कमाईके करोड़ी रुपये गांजे शराब उड्धा देते हैं । 

जनता-जो दारू भांग पिये उसे डांड लगना ज्ाहिए | 

सचोधरी-हमारे दादा बाबा, छोटे बड़े सब गाढ़ा गज़ी 
पहमते थे । हमारी दादियां नानियाँ चरखा काता करती थीं। 
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सथ घन देशमे रहता था, हमारे ज्ुठाहे भाई अनकी बंशी 
बजाते थे। अब हम विदेशके बने हुए महीन रंगीन कपड़ों 
पर जान देते 6ै। इस तरह दूसरे देशवाल हमारा धन ढे। ले 
जाते है, बेचार' जुछाहे कगार हो गये | कया हमारा यही चर्म 
है कि अपने भाइयोंकी थाली छीगकर दूसरोके सामने प्ख दें ? 
जनता-भाढ़ा फहीँ मिलता ही नहीँ। ! 

चौधरी-अपने घरका बता हुआ गाठ़ा पहना, अदालतोकों 
त्यागा, मशेबाज़ी छो ढ, अपने लंड कोको धर्म कर्म सिखाओ, 
मेलसे रहो-बस यही खराज्य है। जो छोग कहते हैं कि स्थरा- 
राजके लिए खनकी नदी बहेगी वे पागल हैं-उनकी बानों 
पर ध्यान मत दो | 

जनता-यह बाते बड़ सावसे खुनती थी, दिन्ली दिम 
श्रेताओंकी संख्या बढ़ती जाती थी चौधरी सचके श्रद्धा 
भाजन बन गये | 

(३) ु 

भगतजी भी राजभक्तिका उपदेश करने रूगे।--- 

(आाइयो, राजाका काम राज करना और प्रजाका काम 
इसकी आशा पालन करना है| इसीको राजभक्ति कहते हैं 
और हमार धामिक ब्रन्थोीम हम इसी राजभक्तिकी शिक्षा दी 
गई है । राजा ईएबरका प्रतिनिश्वि है, उसकी आज्नाके विरुद्ध 
सअछना महान पातक है। राजाविप्ठुख प्राणी नरकका' भागी 


होता है । 
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पुक्क शड्ग-राजाका भी तो अपने धर्मका पालन करना 
(साहिये। 
दूसरी शद्भा-हमारे राजा ता नामके हैं, असछी राज़ा तो 
विलायतके बनिये भहाजन है | 
तीसरो शड्भा-बलिये घन कमाना जानने है, राज़ करना 
' क्या ज्ञान । 
भगत-लोग सुम्हे शिक्षा देते है कि अदालतोंभे भत जाओ, 
पथ्चायतोम मुकदमे ले जाओ लेकिन ऐसे पच्च कहाँ हैं जो 
सच्चा न्याय करें, दृधका दृध और पानीका पानी करदें | 
यहाँ मुह देखी बाते होगी। जिनका दबाव है उन्तकी जीत 
होगी, जिनका कुछ दबोवच नहीं है वह बेचार भारे जञायँगे 
| अदालतोम संघ कार्श्वाई क़ानूनपर होती है, बहाँ छोटे 
[वह्े सब बराबर हैं, शेर बकरी एक घाटपर पानी पीते हैं | 
दूसरी शद्भूए-अदालतोका न्याय कहने ही को है, जिसके 
| पास बने हुए गवाह और दांव पेंच स्ेले हुए वकील होते हैं 
उसीकी जीत होती है, भूठे सच्चेकी परम कौन कर्ता है, 
हां हैरानी अलबता होती है । 
भगत-कहा जाता है कि विदेशी चीज्ञोका व्यवहार मत 
करो | यह गरोबाौँके साथ घोर अन्याय है | हमको बाज़ारमे 
जो चीज़ सश्ती और अच्छी मिले वह लेनी चाहिए:। चाहे 
स्वदेशी हो या विदेशी | हमारा पैसा सेतमे नहीं आता है कि 
उसे रद्दी, भही स्वदेशी चीजीपर फेक | 
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एक शड्भरूग-अपने देशम तो रहता है, दूलरोके हाथमे तो 
नहीं जाता । 

दूसरी शड्डा-अपने घरमे अच्छा खाना न मिले तो क्या 
विजातिथोंके घए्का अच्छा भाजन खाने लगेंगे ? 

भगत-लोग कहते हैं छड़कोकोी सरकारी मदश्सोम मत 
भंजों सरकारी मद्रसोम न पढ़ते तो आज़ हमारे भाई बड़ी 
बड़ी नैकरियां केसे पाते, बे बड़े कारखाने केसे बना लेते ? 
बिना नई विद्या पढ़े अब संसारम निबाह नहीं हो सकता, 
पुरानी विद्या पढ़कर पत्रा देखने ओर कक्का बांचनेक सिवाय 
और कया शञाता है? राज-काज्ञ कया पट्टी पोथी बांचनेवाले 
लोग करेंगे ? 

एक शड्भय-हमें राज काज न चाहिए हम अपनी खेती बारी 
हीमे भगत हैं, किसीके गुलाम ते नही । 

दूसरी शक्रा-जी विद्या धमण्डी बना दे उससे प्तरख ही 
अच्छा | यही नई विद्या पढ़कर ती छोग सूट-बूट, घडी-छड़ी, 
हैश-फैश छगाने लगते हैं ओर अपने शीऊ के पीछे देशका धन 
विदेशियांकी जेबम भरते हैं | ये देशके द्ोही हैं । 

भगत--गॉजा शराबकोी ओर आज कल लोगोंकी कड़ी 
निगाह है। नशा बुरी छत है इस सब जानते हैं । सरकार 
को मशेकी दूकानासे कपड़ों रपये सालकी आमदनी हाती 
है। अगर दूकानेंमें मन जानेसे लोगोंकी नशेकी रूत छूठ 
जाय तो बड़ी अच्छी बात है। बह दूकानपर न जायगा तो 
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चोरी छिपे किसी न किसी तरह दूने चौगुने दाम देकर, सज़ा 
काटनेपर तैयार होकर, अपनी लत पूरी करेगा। ते ऐसा 
काम क्यों करो कि साकारका सुक़साम अलग हो, और 
गरीब रैयतका लुकृसाम अछग हो और फिर किसी फिसी 
को नशा खानेसे फायदा हीता है । में ही एक दिन अफीम न 
खाऊं तो गॉठोम दर्द होने छगे, दम उखड़ जाय और 
सरदी पकड़ ले । 

एक आवाज़-शराब पीनेसे बदनमें फुर्ती आ जाती है। 

एक शड्भा-सपकार अधर्मसे रुपया कमाती है। उसे यह 
उचित नहीं। अधर्मके राजमे रहकर प्रजाका कल्याण 
फेसे ही सकता है ? 

दूसरी शझ्रा-पहले दारू पिलछाकर पागल घता विया। 
लत पड़ी तो पैसेकी बराट हुई। इतनी मंजूरी किसको मिलती 
है कि रोटी कपड़ा भी चले, और दारू शोाव भी उड्ध । 
या तो बाल बच्चीको भूखों मारो यथा चोरी करो, जुआ खेले! 
ओर बेइभानी करो | शराब की दूफान क्‍या है। हमारी 
गूलामीका अडूडा है। 

है "० | 

चीघटीके उपदेश सुपनेके छिए जनता डूटती थी, छाथो 
की खड़े होनेकी जगह न मिलता | दिनों दिन चीधरीका 
मान बढ़ने छणा । उनके यहां नित्य पंचायतीकी, राष्रीज्नति 
की चर्चा रहती । जनताको इन बातो पड़ा आनन्द और 
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उत्साह होता | उनके राजमैतिक शामकी धृद्धि होती | बह 
अपना गोरब ओर महत्व समभने लगे, उच्हे अपनी सत्ताका 
अनुभव होने लगा। निरंकुशता और अन्यायपर अब उनकी 
समिउरेयां चढ़ने रछगी । उन्हे खवतत्त्रताका खाद मिला | घरकी 
रूई, धरका सूत, घरका कपड़ा, घएका भोजन, घरकी अदा- 
लत, न पुछिसलका सय, न अमलेंकी खुशामद, सुख और 
शान्तिले जीवन व्ययीत करने छगे । कितनोहीने नशेबाज्ी 
छोड़ दी और सहुभावोकी एक लहर सी दौड़ने छगी। 

लेफित भगतजी इतने भाग्यशालो न थे ।ब्ञनताको दिनों 
दिस उनके उपदेशेंसे अरुचि होती जाती थी। यहां तक कि बहुथा 
उनके घ्ोता ऑमे पठवारी,चौकीदा र, सुद रिस और इन्ही कर्म चा- 
रियोफे मित्रांके अतिरिक्त और कोई न होता था। कभी कभी घड़े 
हाकिस भी आ लिकछते और भगनजीका बड़ा आव्र-सत्कार 
करने | जरा देरके लिए भगतजीके भांसू प'छ जाते | लेकिन 
ध्वण भरका सस्मात्र आटो पहरके अपमानकी बराबरी कैसे 
करता । जिधर निकल जाते उधरही उंग,लूयां उठने छूगती । 
कोई कहता खुशामदी रद, है, कोई कहता खुफिया पुलिसका 
भैदों है। भगतजी अपने 'प्रतिदन्दीकी बढ़ाई और अपने 
लछोकनिनन्‍्दापर दांत पीस पीस कर रह जाने थे | जीवनमे यह 
पहला ही अचस ८ था फि उन्हे सबके सामने नीचा देखना 
पड़ा | चिप्काछले जिस कुछ-मर्पादाकी रक्षा फरते झाये थे 
और जिसपर अपना सर्वख अर्पण कर बुके थे बह घूलमे 


[ ६ | 
मिल गई । यह दाहमय लिन्‍ता उन्हें. एक क्षणके लिए चेन 
न लेने देती । नित्य समस्या सामने रहती कि अपना खोाथा 
हुआ सम्मान क्योंकर पाऊंँ, अपने प्रतिपक्षी को क्योंकर 
पदृदछित करूँ, उसका ग़रूर तोड़ । 
अन्त उन्होंने सिहकों उसी मांदम ही पहछ्ाडनेका 
निश्चय किया । 
है "या |] 
संध्याका समय था। चोधरीक द्वारपर एक बडी 
सभा हो रही थी | भास पासके गांबोके फिसान भी आ गये 
थ, हज़ारों आदिमयोंकी भीड़ थी | चौधरी उन्हें खराज़ 
विषयक उपदेश दे रहे थे। बारमस्थार भाशतप्राताकी जय 
जयकारकी ध्वनि उठती थी। एक ओर ख्रियाका जमाव 
था । चौधरीने अपना उपरेश समाप्त किया और अपनी 
अगहपप बैठे । स्वय॑ं-सेबकान स्वराज्य फण्डके लिए अम्या 
जमा करना शुरू किया कि इतने भें सगतजी न जाने किभरसे 
लपके हुए आये और श्रोताओंके सामने खड़े होकर उच्च 
खरसे बोले।-- 
भाइयों, मुझे यहां देखकर अच एज झत करा, में खराक्ष 
का पघिरोधी नहीं हूं । ऐसा पतित कीम प्राणी "होगा जो 
सखराजका निम्दक हो, रे'केम इसके प्राप्त करने का यह उपाय 
नहीं है जो चौधरीने बतछाया है और जिसपर, तु लोग 
लट्ट| हो रहे हो । अब आपसभ फूट और शड़ है तो पण्चायतों 
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से कया होगा ? जब लिलाखिताका भूत सिरपर सवार है 
तो नशा कैसे छूटेगा, मदिराकों दूकानोंका बहिष्कार कैसे 
होगा ? सिगरेट, साबुन, मोज बनियान, अद्धी तेझेबस 
केसे पिण्ड छुटेगा ? जब राब और हुकूमतकी लालसा 
बनी हुई है तो सरकारी मदरसे कैसे छोड़ागे, विधर्मी 
शिक्षाकी बेड़ीस केले मुक्त हो सकोगे? स्वराज छेनेका 
केवल एकही उपाय है ओर चह आत्म-संयम है। यही महोंषचि 
तुम्दारे समस्त रोगोका समक्ष नष्ट करगी। आत्माको बलवान 
बनाओ, इन्द्रियोंकी साथो, मनकोा बसम करो, तभी तुमम 
भ्रातुभाव पैदा होगा, तभी बेमनस्थ मिटेंगा, तसी ईपपा और 
ह पका नाश होगा, तभी भोग घिछाससे मन हटेगा तभी 
नशेबाज़ीका दमन होंगा। आत्मबके बिना स्वराज कभी 
उपलब्ध न होगा । खय॑सवा सब पापेंका मल है, यही तुम्हे 
अवालतोंम रे जाता है, यही तुम्हे विधर्मी शिक्षाक्ता 
वबृूास बनाये हुए है। इस पिशाचकों आव्यबलस भार 
और तुम्हारी कामना पूरी हो जायगी | सब जानते हैं. में ४० 
सालसे अफ्रीमका सेघन करता हूँ। आजसे में अफ्रीमको 
गऊका रक्त समझता हूं। चोधरीसे मेरी तीन पीढियोकी 
आदाबत है। आजस चौधरी मेरे भाई हैं। आजसे मुक्त या 
मेरे घरके किसी प्राणीको घरके कते खूतसे बुनें हुए कपड़के 
सियाय कुछ और पहनते देखो तो मुझ जी दण्ड चाहो दो। बस, 
मुझे यह ही कहना है, परमात्मा हम सबकी इच्छा पूरी करे । 
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यह कहकर भगतजी घरकी ओर चछे कि चौधरी बेड 
ऋरण उनके गछेसे लछिपट गये। नीम पुश्तोकी अदावत पक 
क्षणम शास्त हो भई । 

उस दिनसे चोधरी और भगत साथ साथ खराज्यका उप- 
देश करने लगें | उनमे गाढ़ी मित्रता हो गई भौर यह निश्चय 
कर्मा कटठित था कि दोतोौमसे जतता किसके अधिक सम्भाव 
करती है | 

प्रतिउन्दिता वह चितमारी थी जिसने दोनों पुरुषोंके हृदय 
दीपककेा प्रकाशित कर दिया था। 
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॥) ठ चन्दूमछ जब अपनी दूकान और गेवाममे भरे 
327 $ हुये मालके देखते ते! मु हसे टंढी साँस निकल 
जाती | यह माल केसे बिकेगा ? बेंकका सूद बढ़ रहा है, 
दुकानका किशया चढ़ रहा है, कर्मचारियोंका वेतन चाक़ी 
पडता जाता है। ये सभी सक़मे गॉठ्े देनी पड़ेगी। शगर 
कुछ दिन यही हाल रहा ते दिलालेके सियचा और किसी तरह 
जान त॑ घच्चयेगी । तिसपर भी घरस्नेवाले लित्य सिस्पर 
शैेतानकी तरह सवार रहते है । 
सेठ चंदूमछकी दुकान चांदनी चीक :दिल्लीम थी। 
मुफश्सिलमे भी उनकी कई दूकाने' थीं। अब शहर कांन्रेस 
कमेटीने उनसे घिछायनी कपड़ेकी खरीद और बिक्रीके विषय 
में प्रतिज्ञा करानी चाही तो उन्होंने कुछ ध्यान न दिया। 
याजारके कई आइतियोने उनकी देखा-देखी प्रतिशापत्रपर 
हस्ताक्षर करनेसे इनकार दिया। चअन्दूमरूकों जो मेतृत्व कसी 
मे नसीब हुआ था, वह इस अवसरपर बिना हाथ-पैर 
हिल्लाये ही मिल्ल गया। वे सरकारके खिर-ख्याह थे। साहब 
-बहाउुरॉकी समय खमयपर डालियाँ नजर देने रहते थे। 
पुलिससे भी धमिष्ठना थी। स्थुनिसिपैलछटीके सदृरुय भी थे। 
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कांग्र सके व्यापारिक कार्थ्य-क्रम का विरोध करके अमन- 
सभाके कोपाध्यक्ष बन बेटे । यह इसो खेसखज्याहीकी बरकत 
थी । थुवराजका खागत करनेके छिए अधिकारियोने उनसे 
२० हज़ारके कपडे खरीदें। ऐसा सामर्थी पुरुष कॉँग्रस 
से क्यो डर ! कांश्र सह किस खेतको म्ली ? पुलिसवालोन 
भी बढ़ावा दिया “मुआहिदपर ह (गज द्‌स्तख़त न कीजियगा। 
देखे य छोग कया करते है ?! एक एक को जल न भिजवा दिया 
ते कहियेगा” | छाछाजीके हेसके बढ़ । उन्होने क्रांग्न ससे 
लड़नेकी ठान ली। उसीके फलस्वरूप तीम महीनोंस उनको 
दूकानपर प्रातः काल से ६ बज रात तक पहरा रहता था । 
पुलिस दुलीवब उनकी दुकानपर वालंटियरका कई बार 
गालियां दी, कई बार पीटा, खुद सेठजीन भी कई बाश उन 
पर वाणीक बाण घखलाये, किन्तु पहरवाक्त किसी तरह न 
दरते थे। बढिक इन अत्याचारोक कारण चन्दूमछूका बाज़ार 
ओऔश भी गिरता जाता । मुफुस्सिलकी दूकानोंसे मुनीभम लोग 
और भी दुराशाज़्नक समायाएर भेजते रहते थे । कठिन 
समस्या थी। इस संकटसे मिकलनेका कोई उपाय न था । ये 
देखते थे कि जिन लोगान प्रतिज्ञा-पत्रपर पस्ताक्षर कर दिये है 
वे चेारी-छिपे बुछ न कुछ विदेशी मार बेच छते है। उसकी 
दृकानोपर पहरा नही बेठता। यह सारी चिपत्ति मेरे ही सिर है। 

उन्हाने सोचा, पुछिल और हाकिमोंकी दोस्तीसे मेरा 
भला क्‍या हुआ ? उनके हूटाये ये पहरे नहीं हटते | सिपाहियों 
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की प्रश्णा से गाहक नहीं आते। किसी तरह पहले बन्द हो 
जाते ते। सारा खेल बन जाता । क्‍ 

इतमनेम मुनीमजीने कहा, छालाजी यह देखिये कई ब्यौपारी 
हमारी तरफ आ रहे थे पहरेचालोने उनको न जाने क्‍या मंत्र 
पढ़ा दिया, सब चले जा रहे हैं ।! 

चन्दूमल--अगश इन पापियोंको कोई गोछी मार देता तो 
में बहुत खुश होता । यह सब मेरा सर्वनाश करके दशा छेगे । 

मुनीम-कुछ हेओो तो होगी, यदि आप प्रतिज्ञापर हस्ताक्षर 
कर देते तो यह पहरा उठ जाता | तब हम भी यह सब भार 
किसी म किसी तरह खपा देते । 

चसन्दूभछ--मन में तो मेरे भी यह बात आती हे, पर सोचेंद 
अपमान कितना होगा ? इतनी हेफडी दिखानेके बाद फिर 
झुका नहीं जाता | फिर हाकिमोंकी निगाहोंमें गिर जाऊगा। 
और छोग भी तामे दे'गे कि चले थे बच्चा कांत ससे छड़ने। 
ऐसी मुहकी खाई कि होश ठिकाने आ गये। जिन छोगोके 
पीदा और पिटधाथा, जिनको गालियाँ दी, ज्ञिनकी हंसी 
उड़ाई अब उनकी शरण कोन मुह लेकर जाऊँ । मगर एक 
डपाय सूम रहा है। अगर चकमा चल गया तो पौ बारह है। 
बात तो तब है जब साँपफो ध्षारू' मगर राठी बच्चा कर ।| पहरा 
उठा दूं" पर बिता किसी की खुशामद किये । 
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नी यज्ञ गये थे। सेठ चन्दूमझ शज्भा-स्नान करके लौट 
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आये थे और मसमद्पर बेढकर चिट्टियाँ पढ़ ग्हे थे | आय 
दुकानोके, श्ुनीमोने अपनो विपक्ति-कथा सुनाई थी . एक एक 
पत्रफा पहकर सउज्ोका क्राध बढ़ता जाता था। इतने मे 
दे। बालंदियर भन्डियाँ लए हुए उनकी दूकानक सामने 
आकर खड़े है। गये । 

सठजीने डांदकर कहा--हूट जाभी हमारी दूकामके 
सामने से । 

एक वालेटियरने उत्तर दिया--महाराज, हम ते। सडक 
पर हैं। क्‍या यहांस भी चले जाय॑। 

तुम्हारी खूरत नही दूखना चाहता | 

बालेटियर--ते। आप कां१्र स कमेटी का लिखिये। हमे 
ते वहाँसे यहां खड़े रहकर पहरा देनेका हुक्म मिलता है । 

एक फान्सटेबिलने आका कहा--कया है संठजी, यह 
लौड़ा क्या दर्राता है ? 

ख्दूअल बोले मे कहता हूँ कि दृकामके सामनेस हट 
जाओो, प८ यह कहता है कवि म हटेंगे न हटरगेी । जरा इनकी 
जबरदस्ती देखा । 

कापसटेबिल्-- वबालेशियरांस ) तुम देने यहासे जाते 
है। कि आकर गंश्दन सापू' । 

बालं॑टियर--हम सड़कपर खड्ध हैं, तुकानपर नहीं । 

कान्सटेविलका अभीए अपनी कार्शुज्ञारी दिखना था । 
वह सेठजीकेा खुश करके कुछ इनाम-एकराम भी लेना 
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चाहता था | उसने बालंटियरॉका अपशब्द कहे, और जब 
उल्हाने उसकी कुछ परधा न की ते। एक वालंटियरका इतनी 
जारस धक्का दिया कि वह बेचारा मुह व ज्मानपर 
गिर पड़ा। कई बाल॑टधियर इश्चर-उधरस आकर जमा हा गये । 
कई सिपाही भी आ पहुंच। दशकब्नृन्दका ऐसी घटना ओआमे 
मज़ा आता ही है । उनकी भीड़ छण गई । किसीने हक 
रूगाई महात्मा गाव्धो की जय '। औपतन भो उसके खुर 
में सुर मिलाया, देखते-देखते एक जनसप्तृह एकत्रित हा गया। 

एक दर्शकने कहा-कया है ? छाछा चन्दूमल अपने दूका नके 
सामने इन गरीबोकी यह दुर्गति करा रहे हो, और तुम्ह ज़रा 
भी छूज्जा नहीं आती ? कुछ भगवानका भी डर है या नही ? 

सेठजीने कदा--मुमसे कसम रे ला जो मेने किसी सिपाही 
से कुछ कहा हो ये लोग अनायास बेचा रोके पीछे पड गये । 
मुझे सेतर्म बदनाम करते है । 

एक सिपाही--छाछा जी आपहीनम तो कहा था कि ये 
दे।नां बाले।णयर मेरे आहकोका छेड़ रहे है। अब आप मिकले 
जाते हैं । 

चअन्दूगल-विदकुछ फ्रूठ, सरासर भफरूठ, सालहा आना 
क्ूठ । तुम लोग अपनी कारमुज्ञारीकी घुनमे इनस उलक 
पड़े । यह बचाए ते वूकानस बहुत दूर खड़ थ । न किसीसे 
बाछते थे, न चालते थे | तुमने जवरव॒स्ती ही इन्हें गरदनी देनी 
शुरू की । सुफे अपना सौदा बेचना है कि किसीले लड़ना है । 
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दूसरा सिपाही--लालांजी हो बड़े हाशियार। प्रुझसे 
आग लगाकर अछग है। गये। तुम न कहते ना हमें क्या 
पड़ी थी कि इन छेागाके घक्क देते । दारागाजीने भी हमके 
लाकीद कर दी थी कि सेठ चन्दूगठकी दूकानका विशेष ध्यान 
रखता चहाँ काई वालंटियर न जाये। तब हा लोग आये थे । 
तुम फरियाद न करते तो दरोगा जी हमारी नेनाती ही 
क्यो करते ? 

चन्दूभछ--दारोगा जी को अपनी कारशुजारी विखानी 
हागी। में उनके पाल क्यों फरियाद करने जाता ? सभी ठोग' 
कॉमन सके दुश्मन हो रहे है । थानेबाल नो उसके नामसे ही; 
जलछते है। क्या मे शिकायत करता तभी तुम्हारी नेगातीं, 
करने ? 

इतमेम किसीने धानेमे इशिला दी कि सनन्‍्दूमछकी वदूकान 
पर कान्स्टेबिलों और बाछाण्टरॉम भार-पीट ही गई । कांग्र सफे 
दृफतरमे ख़बर पहुंची । ज़रा देर्मे मय सशस्त्र पु/छसके थाने- 
दार ओर इन्सपेक्टर खाहब आ पहुँचे | उधर कॉँग्र सके करम- 
जारी भी दल-बल सहित दौड़ । सस्नह और बढ़ा। थार बार 
जय-अथकार ध्वमि उठने छगी । कॉश्रेस और पुछिसके 
नेताओमे विवाद-बाद होने छगा। प/रणास यह हुआ कि पुछिस 
चालोाने दो तोको हिरासतमी लिया और थानेफी ओर चले । 

पुलिस अधिका रियोके चले जाने बाद सेटजीने काँग्र सके 
प्रधानसे कहा--आज़ मुझे माह्मूम हुआ कि थे लोग वाहृषिटि- 
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यररोपर इतता धार अत्याथा कोने है। 

प्रधान--तव वो दो यारा । पक्का पखदा व्यर्थ नहीं 
हुआ । इस ६ एयम अब तो जा (4५ +5 शंका नहीं ४ । हम 
कितने छ578, कितने होही, 'घरुत शवतसभक्कारी है यह 
भी आपका खूब वा दृप्त हो 7 ।ा वाया : 

चाउसल - मो है «(५ ॥ ३ ई चता । 

श्या -मवका शा । ,ल है 5३७७) ४४ हाथ । 

चदूपकक - होवी वा ने थे। ५।... साय रूह हूँ"भा, बादे 
बने था विया | पु,छसका ले «व » दी इख। जाता । मे भी 
श्रम में हुए एुआ था । 

धंजी-पु.छ्स तले 50७ ७ मे थे. +। 

चमुसल-- ०यका हहैं। ज। (५५५ रच हद व्ची +पीन्‍्ट्र । 
काका, उस दृष्पा व जा 4 2 ता 

भनभी--अथ ते हज। & ३ सर्प जा थे छ । 

जन्वूस्दत्ध -+ ख् २(६ १.04 ५ 5५ जल । 

यहालदे आयों | 2, | सना. ॥ । + 5 ॥ अंडे ता 
मंन्नाजाज फही -+ था ज् '5 जए 45७ ६३ ५7 4. | 

पथ (क्यो उ्यसा पक / हा» म ६ 47 खिद्े 
ही आायणा । 

(४ ) 

शाम का इच्सपेदछ . कछ व ७४ 7) >उआा आने 

बुछादओा जोर फरा-या उ कद पं ५ थे बॉनर । पैम आपकी 


तरफस बेफिक है । 

अन्हूभठ बोले-हाजिर हूं । 

इल्स-वालेटियर"नि कान्रटेबिलेंकेा गालछियाँ दी ? 

अच्दु--मेंने नहीं सुनी । 

इस्स--सुनी या नही सुनी, यह बहस नहीं है। आपके 
यह कहना होगा | वह सब खरीदारांका धक्कत मेकर हटाते 
थे, हाथा-पाई करते थ, मारनेकी धमकी देते थे, थे सभी बाते 
कहनी होंगी । दरागाज़ी घह' बयान छाइये ज्ञा मैने सब्जीके 
लिये लिखवाया है । 

चन्दू--8ुमसे भरी अदालतम भूंठ न बाला जायगा। 
अपने हजार जाननेयाले अदाकतमे होंगे। किस किससे 
मुह छिपाऊं । कही निककनेका जगह भी चाहिये । 

इन्स--यह सपथ बाते निजके शुआमछांको लिए हैं । 
पवालिविकल मुआमलोंम फूठ-सच, शर्म और हया, किसीका 
भी खयाल नहीं कया जता । 

चन्दू---मुहम कालिख रूग जायशी । 

इन्स---सरका रकी तियाहम इज्जत चीगुनी हो जायगी । 
. अन्दू- साथ कर ) जी नहीं।गवाही न वे समूभा | काई 
और गवाह बना लीजिये । 

इन्स--थाव रखिये, यह इज्ज़त ख़ाकम मिल जञायगी | 

चन्दू--मिल जाय- मज़बूरी है | 

इन्स--अमन-सभाक कापाध्यक्षका पद छिन आयगा। 
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चन्दू--उससे कोन रंटियाँ चलती है ? 

इन्स--बन्दूकका लाइसंस छिन जञायगा । 

अन्दू---छ्िन जाय- बला से ' 

इन्स--इेनकरम टेक्सकी जॉच फिण्स होगी 

चन्दू->अरूर कराइये । यह तो मेरे मनकी बात हुई । 

इल्स--बैठनेका कुरसी न मिलेगी । 

चन्दू-कुरसी लेकर चाट ? दिवाला ते निकला जा रहा है । 

इन्स--अच्छी बात है | तशरीफ ले जाइए । कभी ते आप 
पंज्ञम आयेंगे | 

(४) 

दूसरे दिस इसी समय कांग्र सके दृक्ततःम ऋलके किए 
कार्थ्यक्रम निश्चित क्रिया आ रहा था। प्रधानन कहा;--सेठ 
चन्दूमलकी दकानपर धरना देनेके लिए दो स्वयंसेवक भेजिये। 

मस्त्री--मेरे विज्ञारमे घहाँ अब घरना देनेकी जरूरत नहीं। 

प्रधाल--क््या ? उन्होंने अभी प्रतिज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर 
तो नहीं किये ? ह 

मन्न्नी--हस्ताक्षर नहीं किये, पर हमारे मिन्न अवश्य हो 
गये। पुछिसकी सरफ्से गयाही न देना यही सिद्ध करता हैं । 
अधिकायियोक्ता कितवा दबाव पड़ा होगा इसका अनुमान 
किया ज्ञा सकता है | यह नेतिक साहस विद्वागम परिवर्तित 
हुए थिता नहीं आ सकता। 

प्रधाव--हों कुछ परिचर्तन अवश्य बुआ है । 
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मन्जी--कुछ” नही, यहाशय ! पूरी क्रान्ति भ्राहिये। आप 
आनते हैं एसे सुआमलोम अधिकारियोकी अवहेलना करनेका 
कया अर्थ है ? थह राजविद्रोहकी घोषणाफे समान है | त्यागभ 
समन्‍्याससे इसका महत्व कम नहीं है । आजञ्ष जिकेके सा 
हाकिम उनके खूनके प्यासे ही रहे है और आश्चर्य नहीं कि 
शबर्मर महोदयको भी इसकी सूचना दी गई हो । 

प्रधान--भौर कुछ नही तो उन्हें नियमका पाऊरूम करन 
ही के छिए प्रतिज्ञापत्रपर दस्तल़्त कर दृना चाहेय था | 
किसी तरह उन्हें यहाँ बुलाइये | अपनी थात तो २४ आय । 

ममन्नी--वह बड़ा आत्माभिमानी है, कभी न आयेगा। 
बढिकि हम लोगोंकी ओएसे इतता अधिश्यास देखकर सम्भव 
है कि किए उस दरूम मिलनेकी जेट काने छरे । 

प्रधात--अच्छी बात है, आपको उपर इतता ,सिश्धास 
हो गाया है ता उनकी दूकानको छोड़ दी।अये | तब भी भे यही 
कह गा कि आपकी स्वय॑ मिलनेके बहानसे उनपर निगाह 
रह्तसी होगी । 

भन्‍त्री--आप नाहक इतना शक फाग्ते हैं | 

(५) 

मो बजे सेठ चन्दूभछ अपनी दूकायपर आये तो पहाँ 
एक भी पालेटियर ने था। मुखपर शुसकशहटकोी भकछक 
श्षाई । सुनौमसे बोले-'को डी बित पड़ी ॥! 

भुनीम--भाल्यूम तो होता है | एक महाशय' भी नहीं आये। 
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चनन्‍दूमल--त आये और्न आयेंगे । बाजी अपन हाथ 

रही । कैसा दाँव खेला-चाराचित । 
 मुनीम--पुलीसबाले तो दुशमन हो गये । 

चन्दु०--आप भी कैसी बाते करते हैं ? इन्हे दोस्त थनाते 
कितनी देर रूगती है । कहिय अभी बुलाकर ज्ूतियोँ सीधी 
करवाऊं | टकेके गुलास है, न किसीके दोरुतः न फिसीके दृश- 
मन । सच कहिये कैसा चकमा दिया है ? 

मुनीम--बस यही जी चाहता है कि आपके हाथ चूमले । 
सॉप भी मरा और लाठी भी मे ढूटी । मगर कांग सवाले भी 
दोहे होगे । 

अध्दूमछ--तो में भी तो मौजूद है | वह डाल डाल चलेंगे 
तो में पात पात चलूगा । विरायती कपड़ेकी गठे निकलया- 
इथे और व्यतपारियोंकीं देना शुरू कीजिये | एक अठवारेमे 
बेडा पा? हे । 





आप-बीती 


सुलीद या अधिकांश खाहित्य-सबयियाोके जीवनम एक 
2॥॥ हा ऐसा समय आता है, जब पाठकगण उनके पास 
#व्मेगार श्रद्धा-पूर्ण पत्र भेजने लगते हैं. । कोई उनकी 
रु्चना-रीलीकी प्रशंसा करता है, कोई उनके खदु- 
विचारोपर सुग्ध हो ज्ञाता है । लेखककोा भी कुछ दिनोंसे यह 
सौभाग्य प्राप्त है । ऐसे पन्नोंकी पढ़कर उसका हृदय 
कितना गंद॒गद्‌ हो जाता है, इसे किसी साहित्य-सेचो ही से 
पूछना चाहिए | अपने फटे कंबछपर बेठा हुआ बह गर्ब और 
आत्सगीरवकी लहरोमे डूब आता है | भूछ जाता है कि रात 
को भीली ऊक्कड़ीसे भोजन पकामेके कारण रिस्से कितना 
बंद हो रहा था, खटमलों और मच्छड्ाने राव-सर केसे भीद 
हम कर दी थो। भें भी कुछ हूं! यह अहंकार उसे एक क्षणके 
छिये उन्मस बना देता है। पिछले सा, साधनके महीनेम 
सुझे एक्क ऐसा ही पत्र सिक्ता । उसमे मेरी क्षद्र सखताओँफकी 
दिल खोलकर दाद दी गई थी। 
पन्र-अपक भहोद्य स्वयं एक अच्छे कांच थे । में उनकी 
कविताएं पत्रिकाओम अवसर देखा करता था। यह पत्र 
पद्कर फूछा न समाया । उसी चक्त जवाब लिखने बैठा । 


(२ ] 

उस तरंगमे जो कुछ लिख गया, इस समय याद नहीं। इतना 
ज्रूप याद है कि पत्र आदिसे अंत तक प्रमके उद्दारोंसे 
भरा हुआ था। मेने कभी कविता लहीं की, और मन कोई 
गद्य-काय्यही लिखा; पर भाषाका जितना संवार सकता था, 
उतना सँचाटा । यहा तक कि जब पत्र समाप्त करके दुबा रा पढ़ा, 
नो कविताका आनंद आया। सारा पत्र भावच-लालित्यसे 
परिपूर्ण था। पाँचवे दित कवि महोदयका दूसरा पन्न आ 
पहुँचा | वह पहले पत्रले भी कहीं अधिक मर्मस्पशों था | पयारे 
भैया * कहकर मुझे संबोधित किया गया था, मेरी रखताओं 
की सूची और प्रकाशकोफे नाम, ठिकाने, पूछे गए थे। अत 
में यह शुभसमाचार था कि “मेरी पत्मीआका आपके ऊपर 
बड़ी श्रद्धा है वह बड़े प्रससे आपकी रचनाओको पढ़ती हैं. । 
वही पूछ रही हैं कि आपका विदयाह कहाँ एहआ है। भापकी 
संताने किननी हैं तथा आपका कोई फोटो भी है? हो, तो कृपया 
भेज दीजिये।” मेरी अन्म-भूमि और वंशापकीका पता भी 
पूछा गया था। इस पन्न, पिशपतः उसके अतिम समाचारने 
मुझ पुछकित कर दिया | 

यह पहला ही अवसर था कि मुझ किसी महिलाके सुख 
से, चाहे बह प्रतिनिधिव्ा एही क्यों न हो, भपनी प्रशंसा खुनसे 
का सौसाग्य प्राम हुआ | ग़रूरका नशा छा गया। घरर्य है 
भणवान अब स्मणियां भी मरेकृत्यकी सपहता करने छगीं ! 
मैंने लुरुंत उत्तर लिखा । जिसने कर्णप्रिय शब्द मेरी स्छतिके 
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कीपमे थे, सब राय कर दिए । मेत्री औए जंघुत्वसले खारा 
पत्र भग हुआ था | अप-तै गशा”लीका घर्णन किया ३ कद- 
खिव भेरे पूचओका ऐसा लीति दा" किसी भाट ने भी सम किया 
होगा। मेरे ल्वश एक उगी व के का दे थे; मैने उन्हें एक 
बंदी रशियासतादा लेश' वतलागा। अपने पिताकों, जो एक 
वफ्त'से कला थे, उस एफ्स"का एथायाध्यक्ष बना दिया! 
और, काप्तका तकी जधीरारी बता देना तो साधारण 
बात था | अपरी रखाओंकी खंँझज्या ते न बहा सका, पर 
उनके महत्य, आर> आ। एचा।का उल्लेख पैसे शब्दोंभे किया, 
जो :क्लताकी जीदय अनमे गर्बफों छिपाते हैं । कौन नहीं 
जागता के बरघा 'उच्छका! अर्थ उसके चिपैत होता है, 
और दी वन्य? शाने कुछ औ ही समभे ज्ञाते है। सुपप्रुपसे 
अपनी थ आई क' ग उच्छ'खछता है : मग०८ सांकेतिक शब्दोसे 
आप इसी काभका बड़ी आखानीसे पूरा कर सकते हैं | स्वर, 
मेरा पत्र समाम हो गया, और तत्क्षण लेटरबक्सके पेटमे 
पहुँच गया । 

इसके याद दी सप्ताहतक कोई पत्र न आया । मेने उस 
पत्र अपनी गृहिणीकी आपखे भी दो-यार सपम्योजित बारे 
छिख दी थीं। भाशा थी, घर्िएता और भी धनिष्ठ होगी । 
कहीं कविताम मेरे प्रशंसा हो जाय, तो फ्या पूछना ! फिर 
सो साहित्य-संसा/ में मे-ही-म नज़र आऊंँ ! इस चुप्पीसे कुछ 
निगरशा होने छगी ,छेकित, इस डरसे कि कहीं ऋतिजी प्ुक्ले 
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मतछबी अथवा हिला।वतएभा।] ने समझे ले, कोई पञ 
लिख सका | 
आश्विनका महीना था, ओर तीसरा पहर । रामलीलाकी 
धुम मची हुई थी। में अपने एक मित्रके घर चछा गया था । 
ताशफी बाज़ी हो रही थो। सहसा एक महाशय मेरा साम 
पूछते हुए आए, और मेरे पासकी कुरखसीपर बैठ गण। मेरा 
उनसे कस्मोका परेचय न था: सोच रहा था; यह कोन 
आदमी हैं, और यहाँ कैसे आया | यार लोग उस महाशयक्की 
ओर देखकर आपसमे इशारेबाज़ियाँ कर हें थे। उनके आकार 
प्रकार में कुछ मचीनता अवश्य थी। श्यामवर्ण, नाथा डील, 
मुखपर चेचकके दाश, नंगा सिर, बाल सँयारे हुए, सिफ 
सादी कमीज्ञ, गलेम फूलोंकी एक माला, पेरोंमे एक फुल- 
बूट, और दवाथ में एक मोटीसी पुश्तक ' 
मेने विस्मित होकर नाम पूछा । 
उतर सिल्ला--घुभे उम्रापतिनारायण कहते है । 
मैं उठकर उनके गलेसे लिपश गया । यह वही कवि 
प्रहोश्य थे, जिनके कई प्रम-पत्र मुके मिल चुके थे। कुशल- 
समाचार पूछा | पान-इलायचीसे स्वातिर की । फिर पूछा-- 
४अआापका आना कैसे हुआ ?” 
उन्होंने कहा--मिकानपर चरण, तो सबब्षत्तांत कहूँ गा । 
मैं आपके घर गया था वहाँ मात्यूए हुआ, आप यहाँ हैं । 
पूछता हुआ चला आया।४ 
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में उम्रापतिजीके साथ घर चढनमेफकी उठ खड़ा हुआ | 
जब बढ कमरंके वाहर मिकल गए, तो मेरे मित्रने पूछा-- 
“यह कीन साहब हैं ?” 

मे--“मेर एक नए दोरुत हैं !” 

मिश्र--/ जरा इनसे होशियार गहिएगा | मुझे तो उचछ से 
मातम होते हैं |” 

मे-- “आपका शुमान राऊत है। भाप हमेशा आदमभीको 
उसकी सज-घजसे परखा करते हैं। पर मनुप्य कपड़ोमे नहीं, 
हदयम रहता है ।” 

मिन्र-- “खेर, ये रहस्यकी बातें तो आप ज्ञान; मे आपको 
आगाह किए देता है [” 

मैंने इसका कुछ जधाब नहीं दिया । उसापतिजीके साथ 
घर पे आाया। बाजारसे भोजन मैगधाया | फिर बाते होने 
लगीं | उन्‍होंने मुझ अपनी कई कविताएँ झुमा'ई। स्थर बहुत 
सरस ओर भधुर था । 

कावेताएँ तो मेरी समसम में खाक न आई, पर मेने 
सारीफ़ोके पुछ बाँध दिए । भूम-कूमकर वाह, बाह ! करने 
लगा; जैसे मुझसे बढ़कर कोई काव्य-रसिक संसार न होगा । 
सेध्याकों हम रामलीला देखने गए। लछौटकर ऊतहें फिर 
भोजन कराया। अब उन्होंने अपना कृत्तांत खुनाता शुरू किया 
इस समय वह अपनी पत्नीको लेनेके लिये कामपुर जा रहे हैं 
उनका मकान कानपुर हीसे है। उनका विशाश है कि एक 
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भासिक पत्रिका निकाल | उनकी कविताओंके लिये एक प्रका- 
शक १०००) देता है; पर उनकी इच्छा ता यह है कि उह्हे 
पहले पत्रिकार्भ क्रश/निकाल्कर फिर अपनी ही लागतसे 
पुरुतकाकार छपवाबें | कानपुरभे उनकी जमीदारी भी हैः 
पर बह साहित्यिक जीयन व्यतीत करना चाहने है | जमीदारी 
से उच्हे घृणा है। उनकी स्त्री एक कन्या-विद्याक्कयम ध्श्चाना- 
ध्यापिका हैं | आधी रात तक बाते हेतती ग्ही । अब उनमे 
अधिकांश याद नहीं हैं | हाँ, इतता याद है कि हम दीसोते 
मिलकर अपने भावी जीवनका एक कार्य-क्रम तेयार कर लिया 
था। में अपने साग्यका सराहता था कि भगवानने बेडे-बदाए 
पैसा सच्चा धित्र भेज दिया | आधी रात वीत गई, तो सोए 
उन्हें पूसरे दिल ८ बजेकी गाड़ीसे जाना था। मैं जब 
सोकर उठा, तव ७ बज चुके थे। उमापतिजी सुह-हाथ घो० 
भेयार बैठे थे। बोले--- “अब आझाशा दीओिए-- लोटले समय 
इधर हीसे जाऊँगा | इस समय आपको कुछ कष्ट दे ग्हा हू । 
क्षमा कीजिएगा। में कल चला, तो प्रातःकाछके ४ वह थ। 
वे। बज शातसे पड़ा जाग रहा था कि कहीं नीद न आ ज्ञाय । 
बस्कि यी समक्तिए. कि सारी रात जागना पड़ा; क्योंकि 
चलनेकी चिन्ता लगी हुई थी । गाड़ीम बेठा तो कपकियाँ आने 
रूगीं। कोट उताश्कर रख दिया, और छेट गया, तुरंत नींद 
आ गई | भुगलूसराय में नोद' खुली | कोट गायब ! मीचे,ऊपर, 
बारी तरफ देखा, कहीं पता नहीं। समझा गया, किसी महा- 


[ ७ ] 


शयने उड़ा दिया। सोनेकी सज्ञा मिल गई । कोटम ५०) ख़्च 
के छिये रक्‍्खे थे; वे भी उसके साथ उड़ गए । आप मुझे ५०) 
दें । पल्लीको भेकेसे छामा है, कुछ कपडे वर्गेरह् के जाने 
पड़ेंगे । फिः ससु लग सेकडो तरहके नेग-जोग लगते हैं। 
कदम-कवमप< रुपए सच हाते है! न ख़् कीओआए, नो हंसी 
हो। में इ्ध-स लोट'गा, तो देता जाऊँगा।” 

में बड़ संकोच पर गया। एक बार पहले भी धोखा खा 
सुका था । तुरंत घ्रम हुआ, फहीं अब की फिर वही दशा न 
हो | लेकिन शीघ्र ही मनके इस अधिश्वासपर रूज्त हुआ। 
संसाम सभी प्रशुप्य एकसे यही होते। यह ग्रेचारे इतने 
खसज़न हैं। इस समय संकटम पड़ गए हैं। ओर, में मिथ्या 
संदेहम पट्टा दुआ है । घमे आकर पत्नी से कहा-- “तुम्हारे 
पास कुछ रुपए तो नही है !” ख्री--/ कया करोगे १” 

मै--मेरे झित्र जी कछ आए है, उसके रुपए किसीने 
गाड़ीमे चुरा लिए। उन्हें बीवीको बिदा कराने सुसराल 
जाना है। लौटती बार वेने आयँगे।” 

पत्नीने व्यंग्य करके कहा--तुम्हार' यहाँ जितने मिश्र 
आते हैं , सब तुम्हे ठगने ही झाते है । सभी संकटम पड़े रहते 
हैं। मेरे पास रुपए नहीं है | ” 

मेने खुशामद करते हुए कहा--“छाओ ये दो | ब्रेघारे 
नैया: खड़े हैं | गाड़ी छूट जायगी ।” 

स्री--/ कह दो इस समय धरमे रुपए नहीं हैं ।” 
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मैं--. यह कह देना आसान नही है । इसका अर्थ तो यह 
है कि भे दरिद्र ही महीं, #नत्न-हीन भी है; नहीं तो क्‍या मेरे 
किए ५०) का भो इतिज्ञाम न हा सकता | उमापत्त की कर्मी 
विश्वास ने आवेगा क्रि मेर पास ययए सही है । इसस तो कही 
अच्छा ही (क साप्-साफ़ यह कह दिया जाय कि 'हमकों 
आपप”ट भशोेसा नही है, हम आपको रुपए नहीं दें सकते।! 
कमसे-कम अपवा पर तो ढका रह जववगा ।? 

प्रीमतीने कुऋछाक! संदूककी कु'जी मेरे आगे फेंक दौ, 
ओ<८ कहा--/ तुम्हे ।जनना बहस काजा आता है, उनगया कहीं 
आदुर्मियोंका पःखनवा आता, ता अब तक आदमी हो गप 
होते | ले जाआ, वे दो | किसी वह धुम्हाओं सार ता चनी 
रहे | लेकप उच्चाट समकस संत दा, सह सममक ला ।क पानी 
मे फेंके देते है ४” 

मेने--सुझ आम खानेसे कास था, पेंडु 'गननेस ' सही- 
चुपकेले रुपण निकाल, भी' छाकर उमायतिकी दे ४ए । 
फिा छोटता चा। आफ रुपए, दे जानेका आाश्यासस देकर 
चह चल (द० | 

सानवें दूत शामकी वह धर छोट भाप । ४दकी परी 
और पुत्री भी साथ था। मेरी पत्मनाने शक्षर और बहा खला- 
कर उनका स्वागत छिया। भुह-दिखाईके २। दिए। उनकी 
पुत्रीको भी सिदाई खातेफ़ोी ९) हिए। भेने खबरा था, उम्रा- 
पते आतेही आते मेरे रुपए शिमने ऊूगेंगे; छेकित अब्हे(न 
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पहुर रात गए तक रुपयोका नाम भी नहीं लछिया। जब मे 
धर्म सोने गया, तो बोबोस कहा--“इन्होंने तो रुपण नहीं 
दिए; जी |”? 

पत्नीने व्यंग्यस हंसका कहा--'तो क्या सचप्ुचत्र तुम्हे 
आशा थो कि बह आतेही आने सुम्हार हाथम रूपए रख देगे 
मैने तो तुमसे पहले ही कह दिया था कि फिए पानेकी आशा 
से रुपए मत दो; यही समभा को कि किसी मिन्रफों सहाय- 
नाथ दे दिए | छेकित तुम भी विश्वित्र आदमी हो।! 

में छञ्ञित और चुप हो रहा । उम्रापतिजी दो दिन रहे। 
भेगी पत्नी उसका यथोचित आद्र-पत्कार करती रही । लेकिन 
मुझ उतना संतोप मे था। में समझता था, इन्होंने मुझे धोखा 
दिया । 

तीसरे दिन प्रासःकाल वह चलनेकी नेयाए हुए । 
सुे अब भी आशा थी कि बह रुपए देकर जायँगे। लूकित 
जब उनकी नई शामकहानी सुनी, तो सक्नारें मे था गया। 
चह अपना विश्तरा बॉधते हा! बाल-- बदाही खद' है कि 
से अबकी बार आपके रुपएम दे सका। बात यह है कि 
भमकानपर पिताओले भेंट ही नहीं हुई। वह तहसील-लसूल 
करने गाँच चले गए थे, और मुझे इतना अवक्काश तन था कि 
गाँव तक जाता । रेककका रास्ता नही है। बेल-गाड़ियोंगर 
जाना पड़ता है| इसलिय में एक दिन मकामपर रहकर खुस- 
एल चला गया। वहां सब पए खर्म्र हो गण। बिद्ाईके 
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रुपए न मिल जाते, ता यहाँ सके आना कठिन था। अथ भैरे 
पास रेलका किराया तक नहीं है। आप प्रुके ९०] और दे दे 
में वहाँ जातेही जाते भेज दुँगा। मेरे पास इक तकका 
किराया नहीं है।"' 

जी में तो आया कि दकासा जवाब दे दू। पर इतनी 
अशिएता न हो सकी । फिर पत्नीके पास गया, और रुपए 
माँगे । अबकी उन्होंने बिना कुछ कहे सुने रुपए तिकालकर 
मेरे हवाले कर दिए । मेने उदासीमभावस रुपए उम्रापतिजी 
को दे दिए। जब उनकी पुत्री और अर्था'गिनी जझीनेसे उतर 
गई, तो उन्होंने खिस्तर उठाया, और झुझे प्रणाम किय। | मेने 
बेठे-बेठे सिर हिलाकर जवाब दिया | उरहे सडक तक यह चाने 
भो से गया । 

एक सत्ताहके बाद उम्राविनजोंने लछिखा--'म कार्ययश 
बरार जा रहा हू' | छौटकर रुपये भेज गा ।!! 

१५ दिनके बाद मेने एक पत्र लिखकर कुशछ-समाचार 
पूछे | कोई उत्तर न आथा। १५ दिनके बाद्‌ फिर रुपयोका 
तकाओा किया। उसका भी कुछ जवाब न मिला । एक महीने 
के बाद फिर तकाजा किया। उसका भी यही हार ! एक 
श्जिस्दरी-पत्र भेजा | चह पहुंच गया, इसमे संदेह नहीं; 
ले.कम अवाब उसका भी न आया। समझा गया, सचमक्कदार 
जोरूने जो कुछ कहा था, बच अक्षरशः सत्य था। मिराश 
हाकर सुप हो रहा । 
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इन पत्रोकी मेने पल्नीसे ल्र्या सी नहीं की, भौर ग उसी 

ने कूछ इस बारे मे पूछा ! 
(५) 

इस फपट-यहारका मुभपर बही असर पडा, जा खाधा- 
२णतः स्वाभाविक रूपस पदता चाहिये था | कोई ऊंली और 
पत्रित्र आत्मा इस छलपर भी अट्छ रह सकती थी। उसे 
यह समझकर संतोष हो सकता था कि मैने अपने कर्तश्यको 
पूरा का दिया। यथद् पाणीमे ऋण नही छुकाया, तो मेंश 
फया अपराध | पर में इतदा उदाए नहीं ट्वॉ | यहा तो महीना 
सि०्खपाता हूं, फ़ूस घिसता हु , तब जाकर नगद-नारायण 
के बृ्शंन होते है । 

इस्री महीनेकी बात है। गेर यंत्रालयमे एक दया कंपोओी- 
दर घिहास्प्रांतलस थापा | काममे चतु" आन पता था । 
मेंते उसे १७) गासिकपः सोकर रख छथा। पहले किसी 
अंगण्ज़ी स्कूल 4 पद्ता था। असहयागके करण पढ़ेदा छाड़ 
बैठा था। घरदालोने करी प्रकाप्यी सहायता देनेरी। इण- 
कार किया । निधश होका उसने जीविकाके लिय यह पेशा 
अखिवया कर लगा ।कार १७-१८ पषकों एप्न था। स्वभाव 
में भी ता थी ! बात-चात बहुल सलोफसे छाता था ! यहां 
आमेके तीसरे दिन उसको बुल्लार आने छगा | दो-जाए दिन 
ता ज्वॉ-त्से करके कारें, केकिय जच घुल्ा। ये छूटी, ते। घबता 
गया। परकी याद भाई । और कुछ ने सही, घरवाले कूद 
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दबा-इर्पस भी न करेंगे | भरे पास आकर बोला--४ महाशय 
में बीमार हो गया हाँ । आप कुछ रुपये दे दें, ता धर चला 
आऊँ | वहाँ जाते ही रुपयोका प्रबंध करके भेज दूँगा |” चह 
बासतवर्म वीमार था| मे उससे भल्ती सॉति परिचित भी था। 
यह भी जानता था कि यहाँ रहकर बह कभी स्थास्थ्य-छाभ 
नहीं कर सकता । उस सचप्ुच्च सहायताकी ज़रूरत थी 
पर शभे शंका हुई कि कहाँ, यह भी रुपये हजम न कर जाय | 
जब एक विचाए-शील, खुयोग्य, विद्ञाम्‌ पुरुष घोखा दे सकता 
हे, तो ऐसे अर्ज-शिक्षित नवयुव॒कस केसे यह आशा की जाय 
कि वह अपने वच्चनका पालन करेगा ? 
में कई सिनटतक घोर संकटम एड़ा रहा । अंतम बौला- 
"भाई, मुझे तुम्हारी दशापर बहुत दुःख है। मगर में इस 
समय कुछ न कर सकू गा | बिलकुल खाली हाथ ह। खेद है।” 
यहकोरा जवाब सुनकर उसकी शआँखोसे जाँख गिरमे छरे। 
बह बीका--'शाप चाहे तो कुछ न कुछ प्रबंध अवश्य कर 
सकते हैं। में जाते ही आपके रुपये भेज दूँगा 
मैंने दिलम कहा--यहाँ तो तुम्हारी नियत साफ है, किम 
घर पहुंचकर भी यही नियत रहेगी, इसका क्या प्रमाण है | 
मयत साफ शइनेपर भी मेरे रुपए दे सकोगे या महीं, यही 
भैम आते ? कम-से-कम तुमसे वसूछ करने का मेरे पास कोई 
सघन नहीं है। प्रकद्म फहा-- इसमे मुझे कोई संदेह नगहीं' 
(लेफन खेद है कि भेरे पासरूपये नहीं है| हाँ, लम्हारी 
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जितनी तनख्बाह मिकलतों है| बह के सकते हे। ।” 

उसमे कुछ जवाब नही दिया | कि-कर्तप्य-विम्तढ़की तरह 
पक बाए आफाशकी ओर देखा, ओए चला गया। मेरे हृदय 
में कठिन चेदना हुई । अपनी स्वार्थपप्तापर ग्लानि हुए । पर 
अंतको मेने जे। निश्चय किया था, ससीपर स्थिर ग्हा | इस 
बिचा एसे मगके संतेाग हे गया कि मे ऐसा कहाका धर्ी 
हु जे यो रुपये पामीम फीफता फिरूँ | 

यह है उस कपटका परिणाम, ओ मेरे कवि शिव ने प्रे। 
साथ किया । 

मालूम नहां आगे चलकर इस निदयताका कया कुफ्रल 
निकछता। पर सोभाग्यल उसकी मौबत शत आई। ईश्चरकोा 
मुझ इस अपयशलसे बचाना संजूर था। अब यह अंखोंसि 
आंसू भरे मेर पाससे चला, ते कार्पाल्यके एक रुक, पं० 
पृथ्वीनाथसे उसकी ग्रेंट हा। गई। पंड्चितओीने उससे हार 
पूछा | पूरा बूत्तांत खुब लेनेपर बिमा किसी आरशे पोछेके 
उन्होंने १७५) निकालकर उस दे विये । ये रुपये उस्ते कार्यालय 
के भुमीमसे उधाए लेने पड़े। भुभे यह हाल भादूम शुआ, से! 
हृसथके ऊपरसे एक ब्रे/क्र-सा उतर गया। अब मह ब्रेथारा 
मझसे अपने घर पहुंच जायगा। यह संतेष मुफतहीम' प्रा 
है। गया | कुछ अपनी नीचतादर रूजझ्ञा भी आई । से लंब-लेथ 

मिद्या म्रजुष्यता और खद्॒व्यवहार्का उपदेश क्रिया 
करता था; पर अवसर पड़नेपर सा, जान बचाका विकल 
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गया | और, यह बेचारा कर्क, जे मेरे लेखोका भक्त था, 
इतना उदार और दयाशील मिकला ! गुर गुड़ ही रहे, चला 
शक्कर दे। गये । से, इसमे भी एक व्यंग्य-पूर्ण संतोष था कि 
मेरे डपदेशोका असर स्ुझागर मे हुआ, मे सही दूसरेपर से 
हुआ | चिराग्रके तले अंधेरा रहा ता क्या दुआ, उसका 
प्रकाश ते फैल रहा है । पर, कही बचाके रुपये मे सिले (और 
शायद ही मिले, इसकी वहुत कम आशा हे ) ते खूब छककेंगे । 
सब हज रतकी आड़ हाथों छूटा | लितु मेरी यह भभिलाणा न 
परी जुई। पांचवे दिन रुपये आ गए. | ऐसी और आँखे खाल 
दनेयाली यातना घुझे और कभी मद्दी मिली थी । ख़ेरियत यही 
थी कि मैने इस घदनायी चर्चा तीस महों की थी; मही तो 
मुझ धरम रहता भी एुश्किल हे। जाता । - 
(३) 

पपणुक्त वृशांत लिखकर मैने रुक पत्रिका भेज दिया। 
मेरा उद्देश्य केपछ यह था कि अमताके सामने कपठ-स्यशहाए 
के कप रेंणाभका एक देश्य सक्‍खू । आुक्के स्वप्न भी आशा 
ने थी के इसका कोई प्रत्पक्ष फल निकलेगा । इसीसे, अब 
ओभ दिगय अवायास मेरे पाल ५०) का मनीआर्ड ? पहुंचा, ते। 
में? आनंदकी सीमा मे रही। ग्रेषक वही महाशय थे--उमा- 
परनि। कृपतपर केचलछ "क्षमा? लिखा हुआ था । मैने रुपये ले 
जाके पज्कीफे हाथोंगे पख दिये, और कृपन दिखाया । 


रब 


उसने अममने 'मावसे ऊझहा--/एल्‍है ले ज्ाकः यत्तसे 
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अपने संनन्‍्दृकम रखो । तुम ऐसे छाभी प्रकृतिके ममुध्य है।, यह 
मुझ आज ज्ञात हुआ | थाडेसे रुपयोंके लिये किसीके पीछे 
पंज माइकर पह जाना सजञ्ञनता नहीं है। जब काई शिक्षित 
और विचा रशील मनुष्य अपने व्यनका पाछन न करे, ते। 
यही समभता चाहिये कि ८ह विवश है। विवश भनुध्यकेा 
बार-बार तकाज़ोसे लज्जित करना भलमंली नहीं हे | कोई 
मनुप्य, जिसका सर्वथा नैतिक पतन नही हो गया है, यथा- 
शक्ति किसीका थाखा नहीं देता इन रुपयोंकेा मे तब तक 
अपने पास नहीं रकखू गी, जब तक उमापति का कोई पत्र न 
जा जायगा कि क्यों रुपये भेजनेस इतना घिलंच हुआ ॥/! 

पर इस समय मैं ऐसी उदार बाते सुननेका तेयार म था 
हुवा हुआ धन मिल गया, इसकी स्ुशीसे फ़ूछा नही समाता था 





आभूषण 
व 2 
(१) 

जम रद परूषणाकी निंदा करना हमारा उद्ध श्य नहीं है। 
॥ न ॥| हम असहयोगका उत्पीडन सह सकते हैं : पर 
ऋभेम्मे*४ंरं छलनाओंके निर्दय, घातक वाक्यबाणोंको नहीं 
ओज सकते । तो भी इतना अवश्य कहेंगे कि इस तुष्णाकी 
पूर्तिके छिये जितना त्याग किया जाता हैं, उसका सदुपयोग 

कपनेसे महान पद प्राप्त हो सकता है। 
यद्यपि हमने किसी रूप-हीना भहिलाका आशभूषणोंकी 
सजञावट्से रूपवती होते नहीं देखा, तथापि हम यह भी मान 
झेते हैं कि रूपके लिये आभूषणोंकी उतनी ही जरूरत है, 
जितनी घरके लिये दीपककी । कितु शारीरिक शोभाके लिये 
दस मसकेा कितना भमालन, चिसकेा फितमा अशांत, ओऔर 
आत्माका कितना कल्ुंषित बना लेते हैं, इसका हम कदा- 
चित्‌ शान, ही नहीं हेतता । इस दीपककी #णे तम आँखे घुघली 
हे। जाती हैं । यह चमक-दसक फितसी ईप्यो, कितने ठप 
कितनी प्रतिस्पर्धा, कितनी दुश्यिता ओर कितनी दुराशाका 
कारण है; इसकी केवल कब्पनासे ही रॉगटे खड़े हे। खाते हैं | 
इन्हे सुपण नहीं, दूषण कहना अधिक उपयुक्त है । नहीं ते। यह 
कब है। सकता था कि कोई नवबधू, पतिके घर आनेके तीसरे 


0. 
ही दिन, अपने पतिसे कहती कि “मेरे पिताने तुम्हारे पल 
बाधक झुझे ते कुए मं ढकेल दिया »! शीत आज अपने 
गायक ताब्लुकदार कुअंए सुरशशसिहकी नब-विर्वेहिता वध 
का देखने गई थी। उनके सामरन हो बह मम्जमुमग्धसी 
हा गई। बहके रूप लावयप्यपा नहीं, उसके आखू- 
पणकी जगभगाहरटुपर उसकी दृकटकी छगी रही | और, चह 
अबसे छोटकर घर आई, उसफी छातीपर सांप लेदता रहा। 
अतकीा उया हो उसका पत्ति घर आया, बह उसपर बरस 
पड़ी, और दिककमे भण हुआ शुबा: पूर्णोक्त शब्रोभ स्केल 
पड़ा । शीलछाके पतिका माम विमक सिंह था । उनके पुर्ख 
किसी जगानेसे इलाकृंदार थे। इस गावपर भी उन्हाका 
साप्द्दी आने शाधकार था | कूक्षिन अब इस घप्ली दशा हीए 
है। गई है। छुरशसिहके पिता अमीदारक्रे काम वक्ष थ 
घिमलसिहका सब इछाका फिसी भमकिसी प्रक्रास्स 
उप्के हाथ आ गया। विमलके पास रायारीका शहर मी 
ने था; उसे वित्िमे दूए बार भोजन भी सुश्किकले मिछता था। 
उध् सुरेशके पास हाथी, माधणए भीर कई घेरे थे; दस पथ 
बाहरफे भादमी विनय हारपर पड़े रहते थे । पर इसती विपरता 
होनेपर भी देनोम भाईचारा निभाया जाता था, शादी ब्याह 
में मू'डस-छेदनमे पररुपर आना जाया होता रहता था । छुरेश 
चिद्यानप्रमी थे, हिंदुस्ताममें ऊँचो शिक्षा सम्राप्त करके वह 
यूगाप चले गये, और, सब छोगोंकी शंक्राभोके विपरीत, ०हाँसे 


है.) 


आय--सभ्यवाके परमशक्त बनकर लौटे। वहाँके जड़वाद, 
कृत्रिमई--सोग छिप्सा और अमानुष्रिक मंदांघताने उनकी 
आखे खोल दी थीं। पहले वह घण्थालोंके बहुत ज्ञोर देनेपर 
भी विवाह करतेकी राजी नहीं हुए थे, लडकीस पूर्च-परिचय 
हुए बिना प्रणय नहीं कर सकते थे। पर थूरोपसे लछौटनेपर 
उनके बैबाहिक विचारों बहुत बड़ा पसिवर्तत हो गया । 
उन्होंने उसी पहलेकी कन्यासे बिना उसके आऑचार-विचार 
आने एए, विधाह कर लिया। अब वह विवाहको प्रेमका 
बंधन नहीं, धर्मका बंधन समकते थे | उसी सीभाग्यथती 
वधूफों बेखगेके लिये आज शीतछा, अगनी सासके साथ, सुरे- 
शफ्रे घर गई थो। उसीके आभूषणोकी छटा देखकर चहं 
मर्माहतसी हो गई है। विमलने व्यथित हीकर कहा--तो 
माता-पितासे कहा होता, खुगेशरं। ब्याह कर देते । यह तु 
गहयासे लाद' सकते थे । ? 
. शीतछा-- तो शाली क्यों देते ही ?” 
विमछ-- माली नहीं देता, वात कहता हाँ । तुम- 
जैसी सुख्द्रीको उन्होंने माहऊ मेरे साथ ब्याहा | ? 
शोचलका-- जाते तो हो गहो, उलदठे भौर ताने देते हो (” 
पघिमछ - भाग्य भें पशमे नहीं है। इतना पड़ा भी 
नहीं हू कि कोई बड़ी नौकरी करके रुपये फऊमाऊं (” 
शीतछा--“यह क्यों नहीं कहते छि प्रेम ही नही है। प्रेम 
हो, तो कांचन बरसने छरें । ” 
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बिमल--“नुम्हे महनोंसि बहुत प्रभ है?” 

शीमलछा--“सभीका होता है। भुझे भी है ।” 

विसछ--“अपनेकों अभागिनी समझती हो?" 

शीतला--/हं ही समझना कैसा ? नहीं तो कया दूसरे 
की देखकर तरसना पडता ?” 

विमरू--“गहने बनवा द्‌ तो अपनेको भाग्यवतती सम- 
भरने लगोगी ?” 

शीतल्ा--/( चिढ़कर )” तुम तो इस तरह पूछ रहे हो, 
जैसे खुनार व्रबाज़पर शैठा है |” 

विम७--“महीं सच कहता हूँ', बनवा दुगा। हाँ, कुछ 
दिन सबर करना पड़ेगा ।? 

(२) 

समर्थ पुरुषोंको बात रूग जाती है, तो थे प्राण ले लेते हैं। 
साभथ्यहीन पुरुष अपनी ही जानपर खेल जाता है। विभल 
सिंहने घरस निकल जानेकी ठानी। निश्चय किया, या तो 
इसे गहनोंस ही छाव दू'गा या वैधव्य-शोकसे था तो आशभू- 
घण ही पहनेगी या संदृरको भी तरसेगी | 

द्निभर वह चितामे डबा पड़ा रहा । शीतवछाको उसमे 
प्रेमसे संतुए करना चाहा था। आज अनुभव हुआ कि नारीका 
हृदय प्रेम-पाशले नहीं बँधता, क॑जनके पाश हीसे बंध 
सकता है। पहर रात जाते-जाते चह घरसे चल खड़ा 
हुआ। पीछे फिरकर भी न देखा । शानसे जागे हुए विराम 
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चाहे मोहका संस्कार हा, पर नेराश्यस जागा हुआ बिराग 
अचल होता है। प्रकाशमे इधर उधरकी चस्तुओको देखकर 
मन विचलित हो सकता है । पर अंधकारम किसका साहस 
है, ज्ञो लीकसे जौ भर भी हट सके । 

' विमलके पास घिथया न थी, कलाकीशलछ भी न था उस 
केंचल अपने कठित परिश्रम ऑर कठिन आत्म-हयाग हीका 
आधार था । वह पहले कलूकत्त गया | वहा कुछ दिनतक एक 
सेठकी दरवानी करता रहा । घहाँ जो सुन पाया कि संयूनमे 
अज़दूरीो अच्छी मिलती है, ता रंगून जा पहुँचा और बंदग्पर 
माल चहाने उतारनेका काम करने छगा 

कुछ तो कठिन श्रम कुछ खाने पीनैके असेयस, और कुछ 
जल वायुफी ख़राबीके कारण बह बीमार हो। गया। शरीर 
हुर्यल हो गया, मुखकी काँति जाती सही; फिर भी उससे 
ज्यादा मेहनती मज़दूर बंररपर दूसरा न था | और मजदूर 
भजदूर थे पर यह भज्ज़दूर तपसवी था। मनस जो कुछ ठान 
लिया भा उस पूरा करता ही उसके जोवनका एकमात्र 
उद्द श्य था । 

उसने घरका अपना कोई समाचार न शेजा । अपने मनस 
तक कथा, घरमे कौन मेरा हियू है ? गहनोंके सामने मुझ 
कौन पूछता है ! उसकी बुद्धि यह रहसरुयथ समभनेम असमर्थ 
थी कि आभूषणीकी छालसा रहनेपश भी प्रणयका पान 
किया जा सकता है। और मज़दूर प्रातःक्कारू सेरो मिठाई 
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खाकर जल-पात कपते थे; दिन भर दम-दग-मप्पर--गॉजे, 
चरस और तमाखूके दम छराते थे; अवकाश पाते, तो बाजा- 
रकी सेए करते थे। कितनी हीके शराबका भी शौफ़ था । 
पेसोंके बदले रुपये कमाते थे, ते पैसेंकी जगह रुपये खर्च 
भी कर शहालते थे । किसीकी बेहपर साबूत कपडे तक न थे। 
पर विमछ उस गिनतीके दे-चार मजजदूरोंम था, के संयमसे 
रहते थे, जिनके जीवनमका उदश्य खान्पीकर मर जानेके 
सिवा कुछ और भी था । थोड़े ही दिनोमे उसके पास थोड़ी- 
सी संपत्ति हा गई | धनके साथ और भमज्दूरोॉपर दबाव भी 
बढ़ने लगा | यह प्रायः सभी जानसे थे कि विमछ जातिका 
कुछीन ठाकुर है। सब ठाकुर ही कहकर उसे पुकारते थे । 
संग्रभ भोर आचार सम्मान-सिद्धिके मंत्र हैं। विभल मज्दृ- 
गेका मेता और महाजन हो गया । 

विपलकोा स्गूपर्स काम करते तीन वर्ष हो खुके थ | संध्या 
है। एई थी । वह कई मजदरोंके साथ सपम्ुद्धके फियाएे बेठा 
बाते काए गहा था | 

णवा मज़दूरने कहा--“यहाँको सभी छियाँ निरुर हॉती 
है । बेखारा फीशुर १० बरससे उस ,बर्मी स्रीके साथ रहता 
था । काई अपनी व्याही से।झसे भी इतना प्रेम न करता होगा ! 
उसपर इसता विश्यास करता था कि जे कुछ कऋमाता, से 
उसके हाथ रख देता । तीम रूडके थे । अभी फछत॑क पे।मो 
साथ साथ खाक? लेटे थे । न काई लड़ाई न फगाटा, न बात 
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न खीत, शानके औरत मे जाने कब उठी, और न-जाने कहाँ 
चली गई | लड॒कोका छाड गई | बेचारा कींशुर बैठा रे रहा 
है। सबसे बड़ी घुश्फिल ते छोटे बच्छेकी है। अभी कुछ छः 
महीनेका है । कैसे शियेगा, सगवान ही जाने ।” 

विमलूसिहने गंभीरभावसे कहा--'गहल बनदाला था 
कि नहीं 7? 

मज़दूर--“रूपए-पेसे तो भोगरनहीके हाथम थे। गहने 
बनधाती, तो उसका हाथ कौन पकडता ?” 

दूसरे मज़दूरमे कहा--“गहनीले तो लदी हुई थी । जिध (से 
निकल जाती थी, छम-छमची आधाज़से कान भर आतेथ |” 

विभरक---/अब गहने बनधानेपर भी निद्धुराई की, तो यहीं 
कहना पड़ेगा कि यह उतांति ही बेवफा होती है ।” 

इतलनेम पक्क आनूमो आकर विमछ सिंह से खोला--बीधरी 
अभी मुझे पक सिपाही मिलता था। यह तुम्हारा लाभ, भाँद 
और बापका नाम प्रछ दा था| कोई बाबू सुरेशसिंह हैं ?” 

बिमरन सशेफ होकर दूह--“हाँ,है | मेरे गांवकें इलाफ- 
बार और विशदरीके भाई हैं | 

आदमी---/उन्होंने धानेगे कोई नोटिस छप्वाया है कि 
जी घिमलसिहधा पता छगावंगा, उसे १,०००) का इनाम 
भिल्लेगा ।? 

विमलल-- “तो तुमने सिपाही को लब ठीक ठीक बता दिया?! 

आवभी--चौघरी, में कोई गंधार ६ क्या ? समकगया, 
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कुछ दालम काला हैं; नही तो कोई इतने रुपये क्‍यों खरज 
करता। मैने कह दिया कि उसका नाम विमलसिंह नहीं,जसोदा 
पॉडे है। बापका नाम खुकखू बताया, और घर ज़िला झाँसी 
में। पूछने छगा, यहाँ कितने व्निसे रहता है ? मेने कहा, कोई 
दस सोलसे। तथ कुछ खोचकर चला गया। झुरेश बाबूस 
तुमसे कोई अदाबत है क्या चीधरी ” 

विंगल--“अदावत तो नहीं थी, मगर कौन जाने, उनकी 
मीयत विगड़ गई हो, मुझपर कोई अपराध छगाकर मेरी 
जगह-जमीतपर हाथ बढ़ाना चाहते हो | तुमने बड़ा अच्छा 
किया कि सिपाहीका उद़नघाई बताई ।” 

आदमी--“मुझसे कहता था कि ठीक-ठीक बता दो, तो 
५०) तुम्दे भी दिला दूँ । मैने सोचा--आप तो हज़ार की गठरी 
मारंगा, और सुझ ७०) दिलानेकी कहता है | फटकार 
बता दी ।” 

एक मज़दूर-- “मगर जो २००) देंगे को कहता, तो तुम 
सब टीक-ठीक नाम-ठिकाना बता देते? क्यों ? शत तेरे 
लाल्याकी 

आदमी--( लक्षित होकर) ४१००) महों, २,०००) भी 
देता, तो नबताता। धुझ धेसा विश्वास-घात करनेचाला मत 
समभी | जब जी चाहे, परख को । 

मज़दूरोस थो बादरनन्वाद होता ही रहा, विमझ आकर 
अयनी कोठरीम लेट गया। बह सोचने छशा--भवब क्या 
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करू ? जब सुरेश-जैस सज्ञननकी नीयत वदक्ल गई, तो अब 
किसका भरोसा करूँ |! नहीं, अबथ बिना घर गये काम नहीं 
चलेगा | कुछ दिन ओर न गया, तो फिर कहीका न हंगा। दो 
। साल ओर रह जाता, तो पासमें पूरे ५,०००) हो जाते। शीतला 
की इच्छा कुछ पूरी हो जाती | अभी तो सब मिल्काकर ३,०००] 
ही होगे इतनेमे उसकी अभिलाषा न पूरी होगी। खे”, अभी 
चल, छः महीने मे फिग लौट आऊंगा | अपनी जायदाद तो 
बच जायगी। नहीं छः महीने रहनेका क्या काम है ? जाने- 
आनेमे एक महीना छग जायगा। घरम १० दिनसे 5यादा 
न गहूँ गा | वहाँ कौन पूछता है, आऊं था रह, मररू या जिऊ 
यहाँ तो गहनोंसे प्रंमहे। 
इस तरह मनमे निश्चय करके वह दूसरे दिन रंशूनसे 
अल पड़ा | 
(३) 
संसार कहता है, कि गुणके सामने रूपकी कोई ह॒स्ती नहीं | 
हमारे मीति-शास््रके आयार्यो का भी यही कथन है । पर चास्तव 
भें यह कितना प्रम-मूलक है ! कुंचर सुरशसिहकी नथ-बधू 
मंगलाकुमारी भृह-कार्थ मं निपुण, पतिके इशाशेपर प्राण देने 
याली, अत्यंत विचार-शीलछा, मधु (भा पिणी और धर्म-सीरु थी; 
पर सौंदर्य-बिहीन होनेके कारण पतिकी आँखोंम फॉर्टेके 
समान खटकती थी | सुरेशलिए बात-बातपर , उसपर कुक 
छाते. पर घड़ी-भर में पश्वात्तापके चशीभूत होकर उससे क्षमा 
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मांगते; किंतु दूसर ही दिन फिर बही कुत्सित व्यापार शुरू ही 
जाता । विपत्ति यह था की उनके आचरण अन्य रईसोकी भांति 
अप्ट ग थे । वह देषति-जीवन होमे॑ आनेद, सुख, शांति, जिश्या- 
स, प्राग: सभी ऐहिक आर परास्माथिक्त जड़े श्य पूएा कर्गा 
खाहते थे । भी दाम्पत्य-खुबसे पंचित सोवबाश उपहे अवया 
समस्त जीपन मो! स, स्वाब-हीन और कुछित जान पता था 
फल यहे हुआ कि मंबलाकाी अपने ऊपए विश्वास न रहा। 
पह आपने मससे काई कास करते हुए उरती क स्वामी भाराज्ष 
होगे । रुवासीकों खुश रखनेके छये अपनी ।भूछाका छिपाती 
बहाने करती, झूठ बीछती । ग्रोकरोंकी अपराध लगाकर 
आहारप्ता काना बाहतनी। पतिकों प्रसक्ष रखमेके लिये उससे 
अपने जरणोंकी, अपनी आाम्म्राकी, जबहेलाक्की, पर उठनेके 
खबरे नह परलिकी नजरीस गिरती हो गई। बह फित्य मये 
शपार करती घर लक्ष्यस्ा दुएः होती जाती थी । पतिकी 
एक मचुए सुसकासके छिये, उनके अध्षरोके एक भीठे शब्दके 
लिये, उसका प्याला शदय तहुप-लड़पकर रहा जाता था। 
लावण्य-बर्तीम ख्री वह भिशक्षक नहों है, जो चेगुल-भर भारेसे 
संतुए हा जाग। वह भी पतिका संपूर्ण, अखंड परम आहती 
हैं, और कदाखित्‌ सुंदर्ग्मिसे अधिक; क्योंकि वह इसके लिये 
अखाधारण प्रथल और भम्नप्ठाम करती है | भ्गछा इस प्रयत्न 
मे निष्फक्त होकए और भी संतप्त होती थी । 

.. झीरे धीरे परतिपश्से उसकी अ्रद्धा उठने छूगी । उसमे नर्क 


[ ११ ] 

किया कि ऐसे क्र,र, हृदय-गूल्य, कठ्पता-हीन मलुप्यसे में भी 
उसीका-सा व्यवहार करूंगी | जो पुरणष केवल रुपका भक्त 
है, चह प्र म भक्तिके योग्य महीं । इस प्रत्याघातने समस्‍या 
और भी जच्लि कर दी | 

मंगर मंयलाको केवल अपती_ रूप-हीनता हीका श्ना न! 
का याधक था। बल्कि यही उसबी आशालताओंपर पहने 
बाला तुपार था। सभर सुद्ृरे न सहप्, पर पात्तप/ आन 
दती थी । जा अपनंका चाहे, उससे हम विभुख नहां हे सकते 
प्र मकी शक्ति अपाश है | पर शीतलाकी प्रर्ति सुरेशके हृदय 
हाग्पर बेटी हुई मंगछाका आअंप्र न जाने देती थी, चाहे शत 
कितना ही बेष बदऊकर आये | खुरश इस सूलिको हंटामेकी 
अए्ठा करते थ, उस बलास मिकाल देना चाहते थे. कितु सौंदर्य 
का आज्िषपत्य धनके जआाधिपत्यस फम्म दु्धिधार नहीं होता। 
जिस दिन शोतला इस घरम भंगलाका शुह् देखने आई थो 
उसी दिन सुरशकी आँखोंने उसकी मनोहर छांचिक्की एफ 
भालका देख ली थी | बह एक मलक मानो एक क्षणिक फिया 
थी; जिसने एक ही भरावेमे समस्त हृदय-रा|ध्यका जीत लिया, 
उसपर अपना आधिपत्य जम्ता लिया। 

छुरेश एकांत बैठे हुए. शीवाके जित्रको मंगलासे 
मिछाते, यह निएचय करनेके लिये कि उनमे कया अंतर है ? 
एक क्यों मनकों खींचती है, दूसरी क्यों डसे हठाती है! 
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प* उनके सजका यह खिचाव फेवछ एक चिन्रकार यथा कवि 
का रसासखादम-मात्र था| वह पर्चिच और वासमाओरोे रहित 
था | वह प्रति केवल उनके मसनारंजनकी सामभ्री-मात्र थी। 
बह अपने ममको बहुत समफाते, संकर्प करते कि भब मंगरा 
को प्रसन्न स्काय गा | यदि वह सदर नहीं है, तो उसका कया 
दोष ? पर उनका यह सब प्रयाख मंगलाके सम्मुख जाते ही 
थिफले हो जाता था । वह वड़ी सूक्ष्म स मंगलाके मनके 
बदलते हुए भावाका देखते थे; पर एक पक्षाधात-पीडित मनु॒- 
प्यकी भॉति ध्ीके घड़ेको लुड़कते देखकर भी रोकमेका कोई 
उपाय न कर सकते थे। परिणाम कया होगा, यह सोचनेका 
है साहस ही मे होता था | पर जब मंगछामे अंतको बात 
चातभ उनकी तीध्र भावना करना शुरू कर दिया, वह उनसे 
उच्छ खलतीका व्यवहार करने छगी, तो उसके प्रति उसका 
बह उनना सोौहाद्व भी घिछुप्त हो गया। घरमे आना-जाना ही 

 छाड़ दिया । ़ 
पक दिन संध्याके समय बड़ी गरमी थी । प॑खा कलनेस 
आग और भो दहकती थी । कोई सेर करने बगीचोंमे भी न 
जाता था । पसीनेकी भाँति शरीरसे साथ सुफूर्ति बह गई थी 
ज्ञा जहाँ था, वहीं मुर्दासा पड़ा था । आगसे सके हुए सदंध 
की भॉति छोगोके स्वर ककश हो गये थे। साधारण बात-चीम 
में भी छोग उत्त ज्ित हो जाते थे, जैसे साधारण संघरंस 
बन के इक्षजछ उठते हैं। सुरेशर्सिह कभी चार कदम दहछते 
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था कि+ हॉफकर चेठ जाते थे । नौकरोपर मु कला गहे थे कि 
जठद जम छिडकात्र क्‍यों नही करते । सहला उन्हें ज॑दरसे 
गानेकी आवाज़ खुनाई दी | चौंके, फिर क्रोध आया। धधुर 
गान का्नोंकों अप्रिय जाब पडा | यह क्या बेवक्तकी शहनाई 
है। यहां गरमीके मार दम शिकल रहा है, ओर उच्र सबको 
गानेकी सूथभी है| संगराने बुलाया होगा, आर कया! लोग 
माहऊ कहते हैं कि ख्रियोंके जीवनका आधार प्रेम है । उनके 
जआीवनका आधाए वही भोजन निद्रा, रग-रंग, आधोद-प्रमेद 
है, जो समस्त प्राणियोंका है | घट-भर तो सुन थुका । यह 
गीत कभी बंद भी होगा या नहीं सब व्यर्थय गछा फाइ- 
फाइकर सिल्ठा रही हैं। 

अंवको न रहा गया। ज़मानखानेस आकर वोले--यह 
तुम छोगीने बया कॉय-कॉव मचा रकणी है ! यह गाने-वजाने 
का कोतसा समय हे ? बाहए बैठना सुश्किल ही गया !” 

सन्नाटा छा गया । जैसे शो गुल भचानेवाले बालकाम 
मास्दए पहुँच जाय । सभीसे सिए कुका लिये, और सिमट 
गए । 

मंगला तुरंन उठकर सामनेवाले कमरेम अली गई । पति 
को बुलाया, औ ९ भाहिस्तेसे बोली--क रो इतना बिगड़ रहे हो?” 

में इस बक गाना नहीं सुतना चाहता।” 

“तुफह सुनाता ही कौन है ? क्या मेरे कानोपर भी तुम्हारा 
अधिकार है !” 
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“फुजूल की बम चंख--- 

“तुमसे मतलब ?” 

“पं अपने घर्म यह कालाहल न मचते दूगा. 

“तो भेरा घर कही और है ?”? 

सुरुशलिह इसका उत्तर न देकर बेले-- इन सबस्त कह 

दो, फिर किसी वक्त, आवचे |”! 

मंगला-इसलिय कि तुम्हें इनका आना अच्छा नहीं छाता ?" 

“हां, :सीलिये ?”? 

'लुम कया सदा वही करते हो, जो मुझे अच्छा छगे? 
लुाहारे यहां भिनर आते हैं, हंसी-ठ8 की आवाज्ञ अंदर सुनाई 
देती है| भे फभी रही कहती कि इन छोर्गोका आता बंद कर 
दंग लुझ मेरे कामोीम दरस्तंराज़ी क्यों कग्ते हो ?” 

खुर्शने तेज होकर कहा--इसलिये कि मे धर्का 
स्वाती है । 

मंगला- “तुम वाहाके स्थामी है; यहां मेरा अधिकार ह ।? 

छुरेश--/लर्षों उप्र्थ की बक-अबक बारती हो ? मुझ चिहने 
से क्या शिलेगा ?”! 

गंगल़ा जरा दे” बुप्चाय खड़ी रही | बह पतिके क्रतोगत 
भाषाकी मीआंझा कर रही थी। फिए बोलो--''अच्छी बात 
है। अब इस परम मेरा कोई अधिकार नहीं, तो न रहूंंगी। 
अन तक प्रम्मम थी । आज, तुमने बह भ्रम मिला दिया । मेरा 
इस घरपर आधयिक्याए कभी नहीं था। जिस खीका पतिके 


[ १५ ] 

'देदयपर अधिकाए नहीं उसका उसकी संपतक्तिपर भी कोई 
अधिकार नही हे। सकता ।” 

सुरेशने लक्कित होकर कहा--“बातका बतंगड़ क्‍यों 
बनाती हा | भेरा यह मतलब नथा। कुछ-का-ऊुछ समझ गई'। 

मंगका--मतको बात आदमीके ध्रुहस्स अनायास हो 
निकल आती हे। सावधान होकर हम अपने भावोकों छिपा 
लेते हैं । ” 

सुरेशका अपनी भसजावताप? दुःख ताहुआ, पर इस 
भयसे कि में इसे जितवा हो मताऊंगा, उतला ही यह और 
जली-कशी खुनाचेगी, पुसे धहाँ छोड़कर बाहर खाल भाए ! 

प्रम/्काल ठंडी हवा चल रहो थी। सुरेश खुमारीम पड़े 
हुए खप्त देख रहे थे कि मंगला सामनेस घली जा रही है । 
आऑक पड़े | देखा, टाप्पर सचम्ुच्च मंगला खड़ी है। घरकी 
नोकरानियाँ आऑचलस आखे पाछ रही है। कई नौकर आस- 
पास खड़ है । सभीक्षी ऑख सजल और मुख उदास हैं । 
मानों बह विदा है। रही है । 

सुरेश समझ गये कि मंगलाकोा करूकी बात छूग गई। 
पर उन्होंने उठकर कुछ पूछनेंकी, सतामंको, था सममानकी 
चअप्टा नही की | यह मेरा अपमान कर रही है; मेरा सिए नौचा 
कर रही है | जहाँ चाहे, जाय | भुझासे कोई मतलब नहीं । यों 
बिना छुछ पूछे-गछ चले जानेका अर्थ यह है कि में इसका 
कोई सही | किए में इस रोाफनवाला कॉम 
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वह थो ही जड़वत्‌ पड़े रहे, और मंगला चली गई | उनकी 

तरफ मुंह उठाकर भी न ताका। 
(४) 

मंगला पांव-पैदछ चली जा ही थी। एक बडे ताधलुऊदार 
की औरतके लिये यह मासली बात न थी। हर किसीकी 
हिम्मत न पडती थी कि उससे कुछ कहे | पुरुष उस्रकी राह 
छोड़कर किनारे खड़े हो जाते थे। नारियाँ द्वारपर खड़ी करुण- 
कौतूहकसे देखती थीं, और आंखे कहती थीं---“हा मिर्दयी 
पुरुष ? इतना भी न हो सका कि एक डोलापर बैठा देता ।” 

इस गॉनसे निककूकर मंगला उस गाँवम पहुँची, जहां 
शीतला गहती थी। शीतछा खुनते ही #रपर भाकर खड़ी, हो 
गई. और मंगलासे बोलो--'बहन ज़रा आकर दम ले लो।' 

मंगलाने अन्दर जाकर देखा तो मकान जअगह-जगहसे 
गिरा हुआ था । दालानमें एक बुद्धा खाटपर पड़ी थी। चारों 
ओर द्रिद्रताके चिद्ध दिखाई देते थे । 

शीतलाने पूछा--“यह क्या हुआ १”? 

मंगका--“ज्ञी भाग्यमे लिखा था |”? 

प्रीतका--कुअग्जीने कुछ कहा सुना क्या ?” 

मंगला--“मुह से कुछ न कहने पर भी तो मनकी बात 
छिपी नहीं रहती | ” 

शीतला--“अरे |तो क्या अब यहाँ तक नौबत आ गई” 

दुश्खफी अंतिम दशा संफोच-हीन होती है। मंगढाने 
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कहा--“याहूती, तो अब भी पड़ी रहती |. उसी धग्म जीवन 
कद जाता। पर जहाँ प्रम नही, पूछ नहीं, मान नहीं, वहाँ अच 
नहीं रह सकती ।!! 

मंगका--“तुम्हाश मैका कहां है ?? 

शीतला--“/मैके कोन मुह लेकर जाऊँगो ?” 

मंगरा--“तंब कहा ज्ञाओगी ?” 

शीतला--ईएचरके दरबार भे। पूछूगी कि तुमने सुभे 
सुंदरता क्यों नहीं दी ? बदखूरत क्यों बनाया ? बहन, स्थी के 
छिये इससे अधिक दुर्भाग्यकी बान नहीं कि यह रूप-हीत हो। 
शायद पुरचुछे जगप्रकी पिशाचिनियाँ ही बरसरत ओरतें 
होती हैं | रूपले प्रेम मिडता है, और प्रेमले दुऊूस कोई वस्तु 
नहीं है।” 

यह कहका मंगला उठ खड़ी हुई। शीतलाने डसे रोका 
नही | सोचा-/इसे क्‍या खिलाऊंँगी आज तो चूल्हा जलमेकी, 
कोई आशा नहीं। ड़ 

उसके जानेके याद वह बहुत देश्तक बैशी सोचती रही-मे 
कैसी असागिन हैं । जिस प्रमको न पाकर यह बेचारी जीवन 
को त्याग रही है, उसी प्रमको मेंने पॉव्स छुकर दिया ! इसे 
अधरकी क्‍या कमी थी? क्‍या ये सारे जडाऊ ज़ वर इसे 
सुखी रख सके ? इसने उन्हें पॉवसे ठुकरा दिया। उन्हीं 
आभूषणीके छिये मेने अपना सर्वस्य खो दिया। हा ! न-आाने 
बह (विमलसिंह ) कहाँ हैं. किस दशाम हैं ! 
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अपनी छालसाको, तृषणाकों, यह कितनी ही बार प्रिक्कार 
चुकी थी। शीतलाकी दशा देखकश आज उसे आभूषणांसे 
घृणा हो गई । 
विमछकों धर छोड दो सारू हो गए थे। शीतकाकों अब 
उनके बारेमे भाति-मॉतिकी शंकाएँ' होने छगी थी । आठों पहण 
उसके चित्तम स्छानि और क्षोमकी आग झुछगा करतो थी । 
दिहानके छोटे-माटे जमींदारोका काम डॉट'डपट, छीस- 
मपद ही से चला कणप्ता है। विभरूफी खेती बेगारसे होती 
थी | उसके जानेके बाद सारे खेत परती रह गये । कोई जोत- 
नेगाला न मिला। इस ख़यालस साफेपर भी किसीने न 
जाता कि बीचमें कही विभठर्िह आ गये, तो साम्रेदारकों 
अँगूठा दिखा दंगे | असामियोने छगान से दिया । शीतलाने 
महा जनसे रुपये उथार छेकर फाम चलाया । दुसरे बष भी 
यही कैफियत रही । अबकी महाअनने रुपये नहीं दिये। 
शीतलाफे गहनीके सिर गई। दूखरा साहू समाप्त होते-होते 
घरक्की सब लेई-पूजी निकल गई। फ्राक़ होने ले । बूढ़ी 
सास, छोटा देवर, ननद, और आप सार प्राणियोंका खर्च था | 
नात हित भी आते ही रहते थे। उसपर यह और मुसीबत 
हुई कि मेकेमे एक फौजदारी हो गई। पिता और बड़े भाई 
उसमे फँस गये । दो छोटे भाई, एक बहन और भाता, चार 
प्राणी और सिरपर आ डटे। गाड़ी पहले ही सुशकिलसे 
चलती थी, अब अमीनमे घेंस गई | 
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प्रातः फालसे कलहका आरंभ हो जाता । समधिन सभ- 
घिनसे, साले बहनोईसे गुथ जाते। कभी तो अश्वके अभाधसे 
मोजन ही न बनता: क्षमी, भोजन चननेपर भी; गाली गछाज्ञ 
के कारण खानेकी नौबत त आती | लड़के दूसरोके खेनामे 
जाकर गन्न और मदर खाते; बूढ़ियाँ दुसरसोके घर जाकर 
अपना दुखडा रोती और ठकुर-सोहाती कहती |. पुरुपकी 
अनुप/्थतिम ख्रीके मैफेबालोका प्राधास्य हो जाता हैं। इन 
संभ्रामम प्रायः चिजय-पताका मैकेवालों हीके हाथ रहती 5 
किसी भाँति धर्म नाज्ञ आ जाता; तो उसे पीस कौम ! 
शीवलाकी भां कहती, चार दिनके लिये आई हूं, तो कया 
सकी चलछाओँ ? सास कहती, खानेकी बेर तो बिल्लीकी तरह 
छपकीगी, पीसते कया! जान निकलती है' ? घिबश होकर शीतल 
को अकेले पीसमा पडता । भोजनके समय चह' महासारत 
मचता कि पड़ोसबाले संग आ जाते। शीतला कभी 
मभांके पे पड़ती कभी सासक चरण पकडली, लेकित 
दोनों ही उसे मिड़क देतीं। मां कहती, तूने यहाँ बुलाकर 
हमारा पानी उतार छिया | सास कहती, मरी छातीपर सीस 
लाकर बेठा दी, अब बाते बनाती है? इस घोर विवाद 
शीतला अपना विरह-शोक भूछ गई । सारी अमंगरू शंकायों 
इस विरोधाग्निस शांत ही गई । बस, अब यही खिंता थी 
कि इस दशासे छुटकारा कैसे दो ? मा और साथ, दोनों ही 
का यमराजके सिंया और कोई कहीं दिकाना न था; पर 
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यमराज उनका स्वागत करनेके लिये बहुत उत्सुक नहीं ज्ञान 
पडले थे। सैकड़ों उपाय साचती; पर उस पथिककी भाँति, 
जा दिन भर चलकर भा अपने द्वारहीपूर खड़ा हो, उसकी 
सांचमेकी शक्ति निशएचछ हो गई थी। चारों तरफ भिगाहें 
दौड़ाती कि कही कोई शरणका स्थान है ? पर कहीं निगाह 
न जमती । 

पक दिन वह इसी नेराश्यकी अवस्थाम ४रपर खदी थी। 
मुसीबतम, चिलकी उद्विग्ताम, इतज़ारम, ड्रारखे हमे 
प्रंस हो जाता है। सहसा उन्हें बाबू सुरेशसिहकों सामनेसे 
घोड़ पर जाते देखा । उनकी अखें उसकी ओए फिरीं। भाँखे 
मिल गई । बह क्लिमाक-कर पीछे हट गई । कियाडई बंद कर 
लिये | कुंअर साहब आगे बढ़ गये। शीतछाफोी खेद हुआ 
कि उन्होंने मुफ़े देख लिया। मेरे सिप्पर सारी फटी हुई थो. 
चारो तगफ उससे पबंद छगे हुए थे ? यह अपने ममम ने जाने 
कया कहते होंगे ? 

कुंअर साहबको गवबाकोस विभरूसिहके परिया* के फष्ठी 
की खबर मिली थी। घह गुप्रुपसे उनकी कुछ सहायता 
फर्ना चाहते थे | पर शीतछाका देखते ही संकोचने उन्हें 
ऐसा बबाया कि द्वाएप्पए एक क्षण भी न रुक सक्के | मंगला 
के यह-त्यागके तीन महीने पीछे आउा बह पहली बार पघरसे 
निकले थे | मार शर्मके बाहए बैठता छोड़ दिया था । 

इसमे संदेह नही कि कुभर साहब मन में शीनछा के रूपनस्छ 
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का आरश्वादन करते थे | मंगलाके जानेके बाद उनके हृदय 
में एक विचित्र दुष्कामना जग उठी | कया किसी उपायसे 
यह सुंदरी मेरी नही हो सकती ? विमछका मुदतले पता 
नहीं । बहुत संभव हे कि वह अब संसास्मे न हो। कितु चह 
इस दृष्कतषपताकों विचारस दबाते रहते थे | शीतलाके 
विपसिकी कथा खुनकर भी बह उसकी सहायता कप्से हुए 
डरते थे । कौन जाने, घासभना यही वेब रखकर मेरे विचार 
और विवेकपर कुठाएशघात करना चाहती हों। । अंतको 
लालसाकी कपरट लीला उन्हें भुलावा दे ही गई। चह शीतला 
के घर उसका हाऊ चाल पूछने गये | मत तक किया-न्यह 
कितना घोर अन्याय है कि एक अबला ऐस संकटम हो, भौर 
में उसकी बात भी न पूछ ? पर चहाँ से छोटे, तो घुद्धि और 
विधेककी रशिसियाँ टूट गई थीं, ओर नौका मोह और बासगाके 
अपार सागपमे डुबकियां खा रही थी। आह | यह सनोहर 
छवि | यह अनुपम सौंदय ! 

धक क्षणमें उन्मतस्तो की भाँति बकने रछूगें-यह प्राण 
और यह शरीर नते सेंड करता हू | संसार हंसेगा, हसे । 
महापाप है, हो। कोई चिंता नहीं। इस स्वर्गीय-आनंदसे भे 
अपनेको च॑ंचित नही कश सकता ? वह मुझूले भाग नहीं सकती 
इस एद्यकों छातीसे निकाछकूकर उसके पेरोपर गख दूगा। 
घिम्रछ ? मर गया । नहीं मत, तो अथ मरेगा। पाव कय। है। 
बात मही । कमल कितना कामछ, कितना प्रफुल्ल, कितना 
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छलित है | क्या उसके अधर्सो-- 

अकस्मात यह ठिठक गये, जैसे कोई भूली हुई घात याद आ 
जाय। मनुष्यमं बुद्धिके अंतर्गत एक अक्षात बुद्धि होती है | 
जैले रण-प्षत्रमे हिम्मत हारकर भागनेबाले सैमिकोको 
किसी गुप्तस्थानसे आनेवाली कुमक सँभाछ छेती है, बेस ही 
इस भज्ञात बुद्धिने सुरेशको सच्चत कर दिया, वह संमऊ 
गये। ग्छानिसे उनकी आंख भर आई' | चह कई मिनट 
नक किसी दंडित केदीकी भाँति क्षष्ध खड़े सोचते रहे | फिर 
विज्ञय-ध्चनिसे कह उठे --“कितता सल? है। इस विकारके 
हाथीकी सिंहसे नही, चिडटीसे मारुगा। शीतछाकों एक 
यार बहन! कह देनेस ही यह सब विकार शांत हा जापशा। 
शीतला | बहन ! में तेणा भाई हैं !” 

उसी क्षण उन्हाने शीतछाकी पत्र शिखा--बहन, सुमने 
इतने कण्ट भले; पर मुझ ख़बा तक न दी ! में कोई भेर न था। 
झुफ इसका दुश्ख है। खेर, जब ईश्वरने चाहा, तो तुम्हे कट 
ने होगा ।? इस पत्रके साथ उन्होंने नाज और रुपये भेजे । 

शीतछाले उत्तर दिया--'भेया, क्षमा का | जब तक 
जिद्केंगी; तुम्हाए यश भाऊंगी | तुमने मेरी इबती नाप पर 
लगा दी 

(५) 

कई महीने वीत गये। संध्याका समय था । शीतछा 

अपनी मैनाकों चार छुगा रही थी। उसे सुशेश नेपालसे 
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उसके रास्ते लए ५ । इनमेम सुरेश झआफर आँगन बैठ गए 

शीतलने पुछा--“कहाँसे आते हो भैया ? ? 

झुरेश-- “गया था ज़रा थान। कुछ पता नहीं खला। 
रंगूमम पहले कुछ पता मिला था। बादकों माह्मम हुआ कि 
चह कोई और आदमी है। क्‍या करूँ ? इनाम और बढ़ा दूँ १” 

शीतल्वा--' तुम्हारे पास रुपये बढ़े हैं, फ़ का | उसकी इच्छा 
होगी, तो आप ही आवेगे |? 

खुरेश--एक बाते पूछें, बताओगी ? किस बातपद 
तुमसे रुठे थे ?” 

शीतला--कुछ नहीं, मेने यही कहां कि मुझ गहने 
चनवा दो । कहने लगे, मेरे पास है क्या ? मेने कहा 
( छक्षाकर ), ता ब्याह क्यों कियः ? बस, यातों ही बातों 
लकरार हो गई |” 

इतनेम शीतलछाकी सास आ गई। खुग्शने शीतक्ाव्था सा 
और भादयोकेा उनके घर पहुँचा दिया था, इसलिये यहाँ अद 
शांति थी | सासने बहकी बात सुन छी थी। कर्कश खरे 
बरैली--“बेटा, तुमसे क्‍या परदा है यह महारानी देखने ही 
के शुलाबका फूल हैं, अंदर सब कॉरट हैं। यह अपने चनाव 
सिंगाएके भागे विभमछकी बात ही न पूछती थी। बेचाणा दुख 
पर जान देता था; पर इसका मुंह ही व सीधा हांता था। 
परम ते इसे छू नहीं शया। अँंतका उसे देशले निकालकर 
इसने दम छिया ? 
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शीतलाने रए हाकर कहा---कया वही अने|खे धन कप्माने 
घरसे निकले है ? देश-विदेश जाना मप्योका फाम ही है ।” 

खुरेश--“यू ऐपमे ते। धतभागके खिया सती-पुरुष में केाई 
संबंध ही नहीं ह।तता । बहनने येरपमे जन्म लिया होता ते 
हीरे जवाहिरस जगभगाती हातीं। शीतला,,अब तुम ईैशघर 
से यही कहना कि सुद्रता देते हे, योरपम जन्म दे।।” 

शीतछान व्य,थत होकर कहा--'जिनके भाग्यमे लिखा 
है, थे थहीं सोनेस छदी हुई हैं। मेरी भांति सभीके करम 
थोड़ ही फ़ूठ गए हैं ।” 

खुरशशसिंह का ऐसा जान पड़ा कि शीतलाकी मुखकांति 
मलिल हो गई है । पति-वियोगम भी गहनाके 'छगे इतनी 
लाछायित है ! घोल---'अच्छा, में तुर्हे गहने बतथा दूशा [? 

यह वाक्य कुछ अपमानरूचक रुबधमें कहा गया था 
पर शीतछाकी अंखे आनंद्स सजकरू हो आई , केठ गद॒गद हो 
गया | उसके हृद्य-नेत्रोंके सामने मंगलाके रह्न-जनित आशू- 
चर्णोका चित्र खिच गया। उसने कतशता-पूर्ण हष्टिसे सुरेश 
को देखा | मुँहर्स कुछ न बोली; पर उसका प्रत्येक अ'ग कह 
रहा धा--मे तुम्हारी हू !” 

(६) 

कोयल' आमकी डालियापर बैठकर, मछली शीतल मल 
जलमे क्रीड़ा करके और सग-शावक विरुतृत हरियालियाँमें 
छ्गं भएकर इतने प्रभज्ञ नहों होते, जितना म॑गलाके आभू- 


| | 

चर्णांको पहचकर शीतला प्रसन्न हो रही हे ।उसके पेरजमीनपर 
नहीं पड़ते। वह भाकाशम विचरती हुई जान पड़ती है। बह 
दिन-भर आइनेके सामसे खड़ो रहती है; कभी केशोको सँचा- 
सती है, कभी सुभभा छगाती है | कुहरा फट गया है। और 
निमंछ खच्छ चाँदगी निकल आईहे | बह घरका पक तितका 
भी नही उठाती। उसके स्वभाव एक चिचित्र गर्षका 
संचार हो गया है । 

लेकिन शागाए क्‍या है? सोई हुई काम-बासनाको 
जगानेका घोर भाप, उद्दीपनाका मंत्र। शीतछा जब नख-शिख 
से सजकर बैठती है" ता उसे प्रबल इच्छा होतो है कि मुझे 
केाई देखे। वह ठारपर आकर खड़ी हो जाती है | गाँवकी 
स्ियोंकी प्रशंसासे उसे संतरेष नहीं होता । गॉकके पुरुषों 
के वह श्र 'गार-रस-विद्वीन समझती है | इसलिये सुरेसिहकेा 
बुलाती है। पहले घह द्निरमे एक बार आ जाते थे; अब 
शीतलकछाफे बहुत अनुतय-विनय करनेपर भ, नहीं आते । 

पहर रात गई थी। घरोके दीपक बुक चुके थे | शीतलाके 
घरमें दीपक जलरूएफ्हा था। उसने कुअर साहबके धर्मीच्रेसे 
बैलेके फूछ भैगवाण थे, और बैठी हाए गू'थ रही थो--अपने 
लिये नहीं, सुरेशके छिये। प्र मके सित्रा पएहलानका बदला 
वैनेके लिये उसके पास और था ही क्या ? 

एकाएक कुत्तोंके भूंकमेकी आवाज़ खुनाई दी, और द्स- 
भयम विभमकसिदने भकानके अद्र कदम रकखा | उनके एक 
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हाथ संबूक थी,दूसरे हाथम एक गठरी । शरीर दुर्बल, कपडे 
मैले, वाढ़ीके बाल बढ़े हुए, मुख पीलो; जैसे काई कौदी जेललसे 
निकलकर आया हो दीपकका प्रकाश देखकर वह शीतलछा 
के कमरेकी तरफ चले । मना पिजरम तड़फडाने छगी | 
शोतलछाने त्रोककर सिर उठाया | खबरों कर बाली--“कीमस?” 
फिर पहचात गई । लुरुत फ़लेकिा एक कपड़स छिपा दिया। 
उठ खड़ी हुई, और लख्षिर कुकाका पूछा--“इलनी जबदी 
सुध ली .'' 

बिमलने कुछ जबाब न दिया। विस्मित हा-हा।क? कभो 
शीतछाकेा देखता आए कर्मी घएका । माना किसों मए 
संसासम पहुँच गया हू | यह यह अध-खिला फ़ूछ न था; 
ज्ञिसकों पेर्खाइयाँ अनुकृछ जल -वासु सम पाक? खिमट गई था। 
यह पूर्ण विकसित कुछुम था--आखसके जलकणास जगमगाता 
और बायुके भोकोस ऊह ता हुआ। विभक्क उसकी सुद्रता 
पर पहले भा मुग्ध था। पर यह ज्योति बहू झति--ब्याका था; 
जिससे हृदयम ताप और आंखों जरून होती थो | ये आसू- 
पा, ये बख, यह सजावट | उसके सिस्म एक चकए्सशा आ 
गया। जमीनपर बैठ गया | इस सूर्मभुखी के सामने बढते हुए 
उसे कमा आती थी। शीतछा अभों तक स्तंभित खड़ी थो। 
, यह पानी काने नही दौड़ी, उसने पतिके चरण नहीं धो, 
उसके पंखा तक नहीं भाला। बह हतबुद्धि-सी हो गई थी। 
उसने कठ्पनाओकोी कैसी सु गभ्य बाटिका लगाई थी | उसपर 
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तुपार पड़ गया | वास्तव इस मलित-बदन, अर्ध-सग्स पुरुष 
से उस घुणा है। रही थी। यह घरका जमादार बिमछ न था। 
बह मस़दूर हा। गया था | मादा काम सुखाकृतिपर असर डाले 
बिना नही रहता । मज़दूर सुदर वस्मोम भी मजदूर ही गहता 
है । 

खसहसा विम्नलकी मां ब्ोंकी। शोनलाके कमरेम भाई, 
तो विमक के देखते ही मातृ स्नेहस विहल हेकर उसे छातीसे 
छगा लिया। विमलने उसके चर एणापर सिए रकखा । उसकी 
ऑँखें।से आँखुओंकी गरम-गरस बूँदें निकल रही थी। मा पुल- 
कित है। रही थी। मुखस बात न निकलती थी । 

एक क्षणम विभरकने कहा--अस्मा 

कंठ-ध्वनिने उसका आशय प्रकट कर दिया | 

मा ने प्रश्श समझकर कहा-- सही बेटा,यह बात नहों है 7 

धिमल-- “यह देखता कया है ?! 

मा--खभान ही ऐसा है, ता कोई क्या करे ?' 

विमल--“सुरेशने मेरा शुछिया बयों लिखाथा था 

भा- तुम्हारी खाज सऊेनके लछिय। उन्होंने दया न की होती, 
ता आज घरमे किसीका औता न पाते |! 

बिमल--“ बहुत अच्छा हााता ।! 

शीतछासे तामे से कहा-- अपनी अएसे ते सुमने 
सबके मार ही डाछा था। फूर्लाकी सम नहों लिछा गए थे |?! 

बिमल--/“अब तो फूलोकी सेज ही बिछी हुई देखता हूं!!! 
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शीतका--'तुम किसीके भाग्यके विधाता हे?” 

बविमलसिंह उठकर क्रा धसे कॉपता हुआ बेला--- अम्मा, 
मुझ यहाँ सम छे चलो। में इस पिशायियरीका मुंह नहीं देख ॥॥ 
खाहता । मेरी आऑखीम खून उत्तरता चछा आता है। भैने इस 
कुल-कलंकिनीके लिये तीन साल! तक जे कठित तपरुपा की 
है, उससे ईएचए मिल जाता ; प८ इसे न पा सफा [४ 

यह कहकर वह कमरेस तिकल आया, और भाके कमरे 
मे छेद रहा। भा ने तुरंत उसका पुँह और हायपैर चुलाए। 
बह चखूनहा अल, कर पूरेयाँ पकाने कगी। साथ-साथ घरका 
चिप स-कथा भी कहती जाती थी। विमिलके हृदयमे सुरेशफे 
प्रत जी विशेधार्त प्रज्वयछित हो रही थी, बह शांत हो गई ; 
लेक हदय-दाहने सक-दाहका रूप 'बाएण किया। औग्का 
बुखार च) आया | लंबी यात्ञाकी धकत और कष्ट तो था ही, 
बरसोके कठित भ्रम और तपके बाद यह मातसिक खसंताप 
और भी इस्सह हो गया । 

सारी शत वह अखेत पत्र रहा | मां बैठी पंखा भछती 
उसके पास एक क्षणके लिये सी न आई। इन्होंने सुझे फोन 
सोनेके की? खिला दिए हैं, जी इनकी घोंस सह । यहा सो 
जैसे कंता धर रहे,बैसे रहे बिदेस। फिसीकी फूरी कौड़ी 
नहीं जानती । बहुत ताव दिखाकर तो गए थे। कया छा द छाए?” 

संध्याफे समय सुरेशको ख़बर मिल्ली | तुरंत दौड़े हुए 
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आप। आज दो महीनेके वाद ऊहान इस घरभ कदम रक्‍ला। 
बरिमलने आंखे खोली, पहचाल गया। भाँखोंस आँसू बहने 
छगे | खुरेशके सुखारदिःदपर दयाकी ज्योति ऋलक रही थी । 
विमलने उनके बारेम जो अनुचित संदेह किया था; उसके 
छिय बह अपनेको धिक्कार रहा था। 

शोवलाने ज्यों ही झुना कि सुस्णरसिह् आए हैं, तुरंत 
शीशेके सामने गई; केश छिटका लिए, और पिपरादकी म्ति 
बनती हुई विम्नलके कमरेमे आई | कहाँ सो बिमरककी आंखे बंद 
थी, म्च्छित-सा पडा था, कहां शीतराके आते ही आँखें खुल 
गई।। अभिनिमय न॑त्राले उसकी ओर देखकर बेला--'अभी 
आई है? आजके तीसरे दिन आना | कुआर साहवस उस 
दम फिर भैंद हो आयी । 

शीतछा उलयदे पांच चली गई। सुरशपर घड़ी पानी पड़ 
गया। सन सोचा, कितना रूप-लाधण्य है; पर किलमा 
विषाकत ! पए_दयकी जगह केबल श्गार-लालसा ! 

आतंक बढ़ता ही गया। सुरेशने डाक्टर बुलाएं । पर 
सात्युनैवने किसी की ने माती। उसका हृदय पाषाण हैं। किसी 
भांति नहीं प्सीजता । कोई अपना हृदय निकालकर रख दे, 
अंखुओकी नदी बहा दे ; पर उन्हें दया नहीं आती | बसे हुए 
घाको उज्ञाइना, लहराती हुई शखेतीकों सुखाना उनका काम 
& । और, उनकी लिर्दंबता कितनी घनोदमय हैं! बह नित्य 
मनाए रूप बदलते रहते हैं | कभी दामिनी बन जाते है, तो कभी 
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पुष्प-माला | कभी सिंह बत जाते हैं, तो कभी सिथार। कभी 
अग्निके रूपमे दिखाई देते हैं, तो कभी जलके रूपमे । 

तोसरे दिन, पिछली रातको, विमरूकी मानसिक पौड़ा 
और हृदय-तापका अंत हो गया। चोर दिनको कभी चोरी 
नहीं करता | यमके दूत प्राय। रात हीको सबकी नजर बचा- 
कर आते हैं, और प्राण-रल्लकोी चुरा ले जाते हैं। आकाशके 
फूल मुरझाए हुए थे। बृक्षसप्रह् स्थिर थे; पर शोकम मबग्न, 
सिर कुकाए हुए । शत शोककां वाठटरूप है। रात झुत्युका 
क्रीटाक्षेत्र है। उसी समय पिमलके घरुसे आतं-नाद झुनाई 
दिया-पह सादे, जिस खुहनेके लिये शृत्यु-वेय विकल रहते है। 

शीतछा चौक पड़ी, और घबराई हुई मरण-शय्याकी 
ओर चलती । उसने #तवेहपर निगाह डाली, और भ्य-सीम 
होकर एक पर पीछे हट गई। उसे जान पडा, विभलसिंह 
उसकी आर अत्यंत तीत्र हृष्टिसे देख रहे हैं । बुक छु० दीपक 
में उसे भयंकर ज्योति दिखाई पड़ी | बह मारे भयके यहां ठहर 
तन सकी | दारसे निकल ही रही थी कि सुरेशसिहसे भेद हो 
गई। कातरखरमे बीली--“मुझे यहां डए छगता है'।” उसने 
चाहा कि रोती हुई इनके पेरोंपण शिर पड़; पर चह' अछग 
हुड गए | 

(७9) 

जब किसी पथिकको चलते-चलते ज्ञात होता है कि मे 

रास्ता भूल गया हूं, तो चह सीधे रास्तेपर औनेके लिये बड़े 
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चेगसे चरूता है। #ु;ुंभलाता है कि मे इतना भलावधान क्‍यों 
हो गया ? सुरेश भी अब शांति-मागंपर आनेके लिय चिकलक 
हो गए । मंगलाकी सरुनहमयी सेचाएँ याद भान लगी | हृदय 
में वास्तविक सोॉद्योपासदाका भाव उदय हुआ। उससे 
कितना प्रेम, कितना त्याग, कितनी क्षमा थी! उसकी घतुल 
पति-भक्तिकोी याद करके कभी-कर्सी बह तड़प जाते। आाह ! 
मेने घेर उत्याचार किया। गेंसे उज्ज्बल रखका आद्रन 
किया । थे यहां जड्चथत पड़ा रहा, और मेरे साममे ही छश्ष्मी 
घरसे निफल गई ! मंगलाने अलते-अछते शीतछास जा 
बाते कही थीं, वे उन्हे मालूम थीं | पर उन चालोपर विश्वास 
तन होता था | मंगला शांतिप्रक्तेतिकी थी। यह इननी उद्द'ड्ता 
नहीं कपसकती | उसमे क्षमा थी | वह इतना चिंहठ प नहीं कर 
राकती उनका मन कहता था कि जीती है, ओर कुशछसे है । उ सके 
मैकेबालोंकी कई पत्र लिखे । पर वहाँ व्यंग्य और कठुवाक्‍्यांके 
सिवा और कया रखा था ?अंतका उन्हा ने लिखा---'अब 
उस रत्की खाञजमे स्वयं जाता हूँ। या नो लेकर ही आऊंगा, 
या कहीं मुहमे कारिख छगाकर डूब भरूँगा |? 

इस पन्चका उत्तर आया--”अच्छी बात है, जाइए, पर 
यहांसे होते हुए जाइएगा। यहॉाँसे भी काई आपके साथ 
सता जायणा ॥? 

सुरशलिहकेा इस शब्दोंमे आशाकी भालक दिखाई दी | 
उसी दिन प्रस्थान कर दिया । किसीके साथ नहीं लिया। 
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खुसगालम किसीने उनका प्रममय स्वागत नही किया | 
सभीके मुह फूल हुए थे | ससुरजीने ते! उन्हे पत्ि-धर्मपर 
7क लंबा उपदेश दिया । 

शतका जब बह भाजन करके लेटे, ता छोटी साली 
आकर बैठ गई, ओर मुसकिराकर बोली--”जीजाजी, कोई 
लुद् री अपने रूप-हीन पुरुषको छाड दें, उसका अपभान करे, 
ते। आप उसे कया कहेंगे?” 

छुरेश ( गंभीरखरसे )--'कुटिला!” 

साली--”औ+ पस पुरुषका, जा अपनी रूप-हीन स्त्री 
को त्याग दे 7” 

सुरेश --पशु ४” 

साली--” ओर ज्ञा पुरुष विद्वान है। ?” 

सुरेश--पिशाय !” 

साली ( हंसकर )--'ते में भागती हैं | मुझे आपसे डर 
लगता है ।” 

सुरेश >पिशाोका प्रायश्वित भी से स्वीकार है। 
जता है ।” 

साली --“शत्त यह है कि प्रायश्चित कच्चा है| ।” 

सुश्णश--“यह ते। बह अंतर्यामी ही जान सकते है |” 

साली--सच्ा हागा, ते उसका फल भी अवश्य मिर्ेगा | 
भधर दीदीकेा लेकर इधर ही से लोटिए्गा । 

सुरशकी ओशाननोका फिर डगमशाई | गिड़गिड़ाकर 


[ ३३ | 


बेलि--/प्रभा, ईश्वरके लिये मुकपर दया करे। में बहुत 
दुखी है। साल-भरस ऐसा केाई विन नही गया क में शाकर 
न सताया है [४ 

प्रभाने उठकर कहा--“अपने क्रिएका क्‍या इल्काञ्ष ? 
जाती हूं, आराम कीजिये ।“ 

एक क्षण शीनलाकी माता आकर बैठ गई, और 
बेली--बेदा,तुमने ते बहुत पढ़ा लिखा है, वेस-विदेस धुम 
आए है, सुद्र बननेकी काई दवा कही तहीं देखी १४ 

खुरेशने विनय-पूर्वक कहा--'सानाजी, अब टश्थश्के 
छण भीर लज्जित न कीजिए ।/ 

माता--छुमने ते मेरी प्यारी बेथीके प्राय छे छिए। मे 
कया तुम्हें छज्जित करनेसे भी गई [ जी मे ता था कि पेसी-णेली 
खुनाऊँगी कि तुम थी याद करागे:पर मेर महमान हा, क्या 
जलाऊं ? आराम करे |! 

खुरश आशा और भयक्की दशाम पड़े करघरटे वर ग्हे 
थे कि एकाएक क्षारपर किसीने धीरे स कहां--" जाती छयों 
नहीं,जागते ते। है। /किसीने अधाब दिया-/छाञ्ञ भाती है ।” 

सुरेशमे आधाज़ पहचानी। प्यालकेा पाली मिले गया 
पक क्षणम सुंगला उनके सम्मुख आई, और सलिए फुक्ाकर 
खड़ी है। गई। सुग्शका उसके मुखपए८ एक अनूठी छदबि 
दिखाई दी, जैसे काई रागी स्वास्थ्य-छाम केर चुका हे। । 

रूप वही था, पर भाँखे और थीं । 


गज्य-मक्त 
(5) 


फसल ध्याका समय था। रू'खऊक बादशाह नास्िर- 
है थे भ ० कप ३ को है. ४ $ 
४ से * होते अपने सुसाहयों और दगबारियोके साथ बाग 


ड है 


2४ ०में५४४ की सर कर रहे थे। उनके सिरपरण ग्ल-जखित 
मुकुटकी अगह अंगरेशी टोपी थी। बस्तर भो अंगरेज्ञो ही थे। 
मुसाहबोम पाँच अंगरेज थे। उनमेस एकके कंध्रपर सिर 
रखकर बादशाह चल रहे थ। तोम-बार हितुरतानी भी थे। 
उनसे एक राजा वण्तावरसिह थे । बह बादशाही सेसाके भध्य- 
क्ष थे । उन्हें सब छोग “जनरल” कहा करते थे। चह अधेड 
आदमी थ | शरीण ख़ब गठा हुआ था। रूखनथी पहनाथ 
उनपर बहुल सजता था | मुखस विद्यार शी छूतसा भलक रही थी । 
दूसरे भहाशयकता नाम गेशनुद्दीला था। यह गाज्यक प्रधान 
मंत्री थे। वशी-वचडी पछ ओर नाठटा डील था; जिसे ऊँसा 
करनेके लिये यह तनकर चलने थे। नभेनभोसे गये टपर रहा 
था। शेप लोगोमे पक्क कोतवबाझू था, और दो बादशाहक 
रक्षक | यद्यप जभी १६वयी शताब्दीका आरंभ ही था, पर 
बाइशाहते अगरेज्ञी रहन सहन अख्तियार कर छी थी। 
भोजन भी भाव: भंगरज्ञी ही करते थे। अंगरेज्ञोपर उनका 
असौम विश्चाल था। वह सर्देव उत्तका पक्ष छिया करते थ । 


के 


है. ८. 2] 


मजाल न थी कि कोई बड़े-से-बडा राजा या शाज-कर्मचारी 
किसी अँगरेजसे बराबरी करनेका साहस कर सके। 

अगर किसी यह हिम्मत थी, तो धह राजा बख्तारसिह 
थे उनसे फैपनीका बढ़ता हुआ अधिकार न देखा जाता था; 
कंपनीकी उस सेनाकी संख्या; जो उसने अवधके राज्यकी 
रक्षाके लिये लखनऊमे नियुक्त की थी, दिन-दिन बढ़ती जाती 
थी | उसी प्रमाणसे सेनाका व्यय भी बढ़ रहा था । रात्त- 
वरबाए उसे झुका न सकनेके कारण कंपनीका ऋणी होता 
आता था। बादशाही सनाकी दशा हीन-ले-हीनत< होती 
जाती थी | उसमें न संगठन था, न बल | बरसी तक सिंपा- 
हियोंका वेतन न सिलता धा। शस्त्र सभी पुराने ढंगके; क्षरदी 
करी हुई | कृष्ययदका नाम नहीं । कोई उनका प्छलेचाला न 
था | अगर राजा बण्तावरसिह चेतन-बृद्धि या नए शसझमके 
संबंध कोई प्रयज्ञ करते, तो कंपनीका रेजिडंट उसका 
घीर विनेश्र और शाज्यपर (चढ़ाहात्मक शक्ति-स॑च्ारका 
दरोपारोपषण करता था | उधरसे डा5 पड़ती,तो वदशाह अपना 
गुस्सा एाजा साहबपर उतारते। बादशाहके सस्ती अगरेक्ष 
मुसाहब राजा साहबसे शकित रहते और उनकी ज 5 खोदने . 
का प्रयास करते थे। पर बह राज्यका सेवक एक ओप्से 
अव्ेलना और दूसरी ओर से घोर विशेध सहते हुए अपने 
कर्तत्यका पाछन करता ज्ञाता था | मजा यह कि सेना भी 
उनसे संतुप्ल भ थी। सेनामे अधिकॉश लखनऊके शोहदे 
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और गु'हे' भरे हुए थे । शज्ञा लाहब जब उन्हे हृदाकर अप्छे- 
अच्छ जवाोकी भरती करनेकी सेप्टा काते, तो खासी सेना 
में दाह्दकार मचत्र ज्ञाता। छोगोंका शंका हेती कि यह राज- 
पूल'की सेता बनाकर कही राज्य ही पर तो हाथ गहों बढ़ाना 
चाहते ? इसलिये मुसलमान भी उनसे बदशुभान शहते थे । 
शज साहबके सनम बार-बार प्रेरणा होती कि इस पदको 
व्यागकर चले जायें; पर यह भय ऊाह रोकता था कि प्र 
हश्ते हीं अँगरेजंकी बन जावेगी, और बादशाह उनके दाथो- 
में कठपुतछी बन जाय॑ँगे, रहो-सही सेनाके साथ अवध राज्य- 
का अर्तत्त भी मिद आपगा। अतणब, इसनी कठिताइयोके 
होते हुए थी, खारों ओर सेरावराधसे घिए होनेपए था, यह 
आपने पदस हटनमेका निश्चय न कर सकते थे । सघसे कठिन 
समस्या यह थी कि राशसद्दीरा शी शज्ञा साहब खाए 
घाता था | उस सरैय शका रहेतो थो कि 'पह मरादेसि ऊअन्री 
के के भवध-रज्यक्तों सिशामा जाहने है । इसलिये यह भी 
राजा लाहवपे; प्रत्येक कार्य भे चाचा शाढक्षता स्दता था | उसे 
अब मी आशा श्री कि अपवध्रका सुखलमानी राज्य अगर 
जीवित रह सकता है, तो अंगरेज्ञोके संच्क्षणम ; अत्यथा बट 
अवश्य हिन्द ओकी बढ़ती हुई शक्तिका आस बन जायगा । 
घास्तत्रम बख़्तावणसिहकी दशा धत्यंच करण थी। बह अपनी 
चतईस जिहाकी भांति दांतोंके बीचर्म पड़े हुये अपना काम ' 
किये जाते थे ।थों तो बह खमावसे अवखड थे, पर अपना 
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काम निकालनके लिये मधुरता भौर सुदुछता, शीर्ू और, 
विनयका आवाहन करने रहते थे। इससे उनके व्यवहारम 
कन्निमता शा जाती थी, भर वह शन्नआकी उनकी भऔरसे और 
भी सशंक बना देसी थी। 

बादशाहने एक अँगरेज-सुसादेबर्से पूछा--तुमको माकम 
है, में तुम्हारी कितनी खामिर करता हूं? मेरी सदतनतम किसी 
की भजाल नहीं कि वह किसी अँशरेज्ञकों घाड़ी तिभाहोंले 
केख सके । ' | 

अँगरेज-सुसाहबने सिर कुकाकश अवाध दिया--हम 
हुजूरकी इस मिहस्वानीकी कभी नहीं सूठ सकते । 

बा०--इमामहसनकी कसम, शगरश यहाँ कोई आदमी 
तुम्हें तकलीफ दें, तो में उस फौरन ज़िंदा दीवा प्म खुनसा |” । 

बादशाहकी आदत थी कि वह वहूधा अपनी भँगरजषी 
टोपी हाथ छेकर उसे उगलीपर सचाने छरााने थे । शोज्ष 
सच्ाते-लखाते (टिपीसे उगलीका घर हो गया था। इस समय 
ही उन्‍होंने झोपी उठाकर उंगलोपर वकसों) तो टोपीस छेद 
ही गया । बाइशाहका ध्याव श्गश्जीकी मरफू था | धख्ता 
चरखिहद बादशाहक छुहस एसी बालें सुनकर कवषाब हुए 
जाते थे। उक्त कथन कितनी खुशामद, कितनी बीचता जीर 
अधधर्की प्रज्ञा सथा शशका कितना अपमान था! और 
लोग तो दापीका छिंद देखकर हंसने छर, परः राजा बख्ला- 
सरसिहके मुँह ' अनायास निकल गया--हुज् *, ताजमे 
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सूराख हो गया ! 

राजा साहबके शबत्रुओने तुरंत कानोपर उँगलियाँ रख 
लीं | बादशाहकों भी ऐसा मालूम हुआ कि राजाने सुपर 
व्यंग्य किया | उनके तेबण बदछ गये | अँगरेजों और अन्य 
सभासदोंने इस प्रकार काना-फ़ूसी शुरू की, जेसे कोई महान 
अनर्थ हो गया । राजा साहयके सु हसे अनगंछ शब्द अवश्य 
निकले थे | इसमें कोई संदेह नही था। संभव है, उन्होने जान- 
बूक्कर व्यंग न किया हो, उतके दुःखी हृदयने साधारण चेता- 
बनीको यह तीत रूप दे दिया हो, पर बात विगड ज़रूर गई 
थी । अब उनके शत्र उन्हे कुचलनेके ऐसे सुन्दर अवसरको 
हाथसे क्यों जाने देते ! 

शाजा साहबते सभाका यह रंग देखा; तो खून सर्द हो 
गया । समझ गये, आज शबत्रुओके पंजम फँस गया, और पैसा 
बुरा फंसा कि भगवान ही निकाऊे, ते निकल सकता हूं । 

बादशाहने कोतवालसे, लाल आंखे करके, कह्ठा--इस 
नमकहशमकोी क्रंद कर लो, और इसी वक्‍त इसका सिर 
उड़ा दो। इसे मालूम हो जाय कि वादशाहंसे बेअद्बी करने 
का कया नतीजा होता है। 

कोतवाक्फा सहसा 'जेनरल' पर हाथ बढ़ामेकी हिम्मत 

पड़ी | रोशजुद्ीलाने उससे इशारैसे कहा--खड सोचते कया 

है।, पकड़ लो, नहीं तो तुम भी इसी भागमभे अल जाओगे | 

तब कातथालने आगे बढ़जर बण्तावरसिहकों गिरफ्तार 
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कर लिया | एक क्षणमें उनकी मुश्क कस दी गई' । छोग उन्हे 
चायोीं ओरसे घेरकर कत्ल करने ले चले । 

वबादशाहने मुसाहबेसे कहा--में भी वही अलता हूं | जरा 
देखूँगा कि नमकहरामोकी झाश क्योंकर तडपती है | कितनी 
घेर पशुता थी ! यही प्राणी क्रा देश पहले बादशाहका 
विश्वास-पात्र था ! 

एकाएक बादशाहमे। कहा--पहलछे इस नम्कहंगामकी 
खिलछअत उतार ले। | में नहीं चाहता कि मेरी ख्िलअतकीं 
बेइज्ज्ती हो । 

किसकी मज्ाल थी, जा जरा भी अवान हिला सके! 
सिपाहियोने राजा साहबके घख्र उतारने शुरू किये । दुर्भाग्य- 
चबश उनके एक्क जेबसे पिस्तोीछ निकल आई | उसकी देन! 
नालियाँ भरी हुई थीं। पिस्तोल देखते ही थाद्शाहकी' आँखें 
खिनगारियोँ निक्षकम लगी | बोछे--कुसम हैं हज़रत इमाम- 
हुसेनकी, अब. इसको जॉबरू शी नही करूगा । मेरे साथ भरी 
हुई पिस्तीककी कया जरूरत |! ज़रूर इसकी नीयतमें फिलृर 
था | अब में इसे कुत्तोसे मुचचाऊंगा | (सुस्ताहबीकी तगफ 
बेखकर ) देखी नुम छोगोने इसकी नीयम ! में अपनी आश्तीत 
में सांप पाले हुये था । आप लागेंक ज़यालम इसके पास भरी 
हुई पिस्तीलूका निकलना कया माने रखता है ? 

अंगरेजाका केबछ राजा साहबका मोजा दिखाना मंजूर 
था| थे उन्हे अपना मित्र बनाकर जितता काम निकाल सकते 
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थे उतना उनके मारे जानेस नहीं । इसीसे एक अँगरेज़-सुसा- 
हेवने कहा-- सुरे तो इसमे कोई रोस्मुना सब यात नहीं मालूस 
होती | जनरल आपका बाछी गा ( सक्षक ) है । उसे हमेशा 
हधिपार-बंद ग्हना चाहिये। खासकर जब आपकी सिद्मतमे 
हो । नहीं साहूस किस बकल इसकी जरूरत आ पट । 

दूसरे अंगरेज़-सुसाहबाने भी इस विचास्फी पुष्टि की । 
बाद शाहके क्रोीधककी स्वाछा कुछ शांत हुई । अगर ये ही बात 
किसी हिप्दुस्ताती सुसाहेबकी जबानस निकलों होती, तो 
उसकी जानकी ज़ेरियत न थी कराचिप्‌ अँगरेज्ञों की अपनी 
स्थाय-परताका मम्नता दिखानेहीके लिये उन्हीने यह प्रश्न 
किया था | बाछे--क्रमम हज़ए्णन इमामकी, तुम सबके सब 
शेर्के सुहसे उसका शिकार छीनना चाहते हो ! पए में एकत 
मानूगा, बुलाओ कप्तान साहयकों । में उनले यही साल 
कप्ता हैं । अगर उन्हीने भी तुम लोगीके ख़पाद्की ताईद' की, 
तो इसको जान छू गा। और, अगर उनकी राय"जुसके खिक्राफ 
हुई, तो इस मझारको इसी बख्त अहन्नम से दृगा । मगर 
खबर्दार, केाहे उनकी तरफ किसी सरह का इशारा न करे; 
वर्ता में ज़रा भी रूरिआायत न करूगा। सबके सब सिए 
भुकाये बेठे रहे । 

कप्तान साहब थे ते राजा साहइबके आउरने, पर इस दिना 
चादशाहकी उनपर विशेष कृपा थी। चह उन सच्छे राज- 
भक्‍्तोमे थे, जे। अपनेके राज्ञाका नहीं, राज्यका सेवक सम 
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भते है'। वह दग्वारस अरूग रहते थे | बादशाह उनके कामों 
से बहुत संतुए्र थ | एक आदमी तुरंत कान साहबकेा बुला 
लछाया। राजा साहबकी जान उनकी मुदट्गीम थी | राशनुदीला 
का छाडुकर ऐसा शायद पद व्यक्ति भी न था, जिसका 
हृदय आशा और निराशास न धड़क रहा है। | सथ मनमे 
भगवानसे यही ध्रार्थता कर रहे थ कि कप्तान साहब किसी 
तरहसे इस समस्याका समझ जांय। क्रधान साहब आए 
उडती हुई दहृष्ठचिस सभाकी और देखा | सभीकी आंखे नीचे 
भुकी हुई थी | वह कुछ अनिश्चत मावस सिए कुकाक्रा 
खड़ दो गये । 

बादशाहन पूछा--मेरे प्रुसाहबाका अपने जबम भरो 
हुई ।पस्तौछ रखता सुनासिब है था बहा ? 

दरवारियोंकोी मीश्चता, उत्तक आशंकित चह, और उनकी 
चिता-युक्त अभीरता देखकर कम्ताव सानबका चतप्ताम 
समस्याकी कुछ टोह मिल गई। वह निर्भक्रभावस चाल--- 
हुजूर, मेरे ख़यालस ते। यह उनका फूर्ज़ हैं। वादशाहके दोस्त- 
दुशमन सभी होते हैं । अगर मुसाहब छोग उनकी रक््याका 
भार न छेग,ता कौन छेगा ? उन्हे [सफ पिर्ते।छ हा नहीं, और 
भी छिपे हुए हथियारोंस छेल रहना चाहिए । स-जाने कब 
हृथियारांकी जरूरत आ पड़े, तो बह श्न वक्तृपर कहाँ दोड़ते 
फिर्गे । 

राजा साहवफे जीवनके दिन बाकी थ। बादशाहन निराश 
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हाकार कहा--रोशन, इसे कृत्छ मत करना, काल कोटरीम 
कर फर दो | सुभसे पूछे बरसे २ इसे दाना पानी कुछ न दिया 
जाय | जाक (९ इसके घत्का सारा प्राछ-असबाब जब्त कर 
लो, और सार खानदानको जेलम बन्द का दो | इसके मका- 
नकी दीबारे ज्ष्मी-दोज़ञ करा देना | घरमे एक फूटी हांडी भी 
मे 7हने पाधे । 

इससे तो यही कही अच्छा था कि राजा साहब ही की 
ज्ञान जाती | ख़ासदातकी बेइज्कऊती तो न होती, महिलाओंका 
अपप्तान तो न होता, दरिद्रताफी चोट तो गे पहनी पडतीं ! 
विकाश्को मिकलनेका सार्ग मही सिझता, तो यह खारे शरी- 
सम फैल जाता है | शज्ञाके प्राण तो बच्चे, पर सारे खानदा- 
नकी विपषत्तिस डालकर ! 

शेशनुद्देलाको मुंह-माँगी मुराद मिल्ठी | उसकी ईपा कमी 
इननी सह्तुए न हुई थी । घद्द मगन था कि आज्ञ वह कॉटा 
निफल गया, जो बर्सोंसे हदयमे खुभा हुआ था | आज 
हिन्दू-राण्यका अन्त हुआ । अब भेरा सिक्का चलेगा । अब में 
समरत राज्यफा विध्ाता हंगा | संध्यासे पहले ही सजा 
साहबकी सारी सख्थावर और जज़म संपत्ति कुर्क़ हो गई । क्षुद्ध 
माता-पिता, सुकोमल श्मणियाँ, छोटे-छोटे बालक, सबके-सब 
मेरूम कद कर दिए गए | कितनी करण दशा थी ! वे महि- 
लाएं, आअिनपर कभी देवतोंकी भी निभाह न पड़ी थी, खुले 
मुंह, नंगे पैर, पाँच धसीटती, शहरकी भरी हुई सड़कों और 
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गलियीसे होती हुई, सिर फुकाए, शोक-चित्रोकी सॉँति, जेलकी 
तरफ चली जाती थी। सशस्त्र सिपाहियोंका एक बड़ा दल 
साथ था । जिस पुरुषके एक ईशारे पर कई घंटे पहले सारे 
शहरमे हलूखल मच जाती, उसीके ख़ानदानकी यह दुर्दशा ! 
(पक) 

शांज्ञा बरू तावरसिहकों बंदी-गृह मे ग्हते हुए एक सास 
बीत गया । वहाँ उन्हें सभी प्रका के कष्ट दिए जाज़े थे। यहाँ 
तक कि सोजञव भी यथासभय न प्रिछता था| उनके परिवार 
केा भी असह्य यातनाएँ दी जाती थी | लेकिन शाजा साहब 
को बंदी-ग्रहम एक प्रकारकी शांतिका अम्मुभव होता था । 
बहा पति-छ्लण यह खदका तो न रहता था कि बादशाह मेरी 
किसी बातसे नराज्ञ न हो जाये ; प्रुसाहब छोग कहीं भेरी 
शिकायत तो नहीं कर रहे हैं| शारीरिक कशेका सहना उतना 
कठिन नहीं. जितना कि मानसिक क ४का | यहाँ सव तकलीफ 
थीं, पर शिसर्पर तलूवाए तो नहीं रूटक रही थी । उन्होंने मनमे 
निश्चय किया कि अब चाहे वादशाह मुझे सुक्त भा कर दे, मगर 
में गाज-फकाजसे अछग ही रह'गा। इस राज्यका सर्य अस्त 
होनेवाला है; कोई मानवीशक्ति उसे विनाश-निशारम लीन 
होनंसे नहीं रोक सकतो। थे उसी पतनके लक्षण हैं। नहीं 
तो कया मेरी राज-भक्तिका यही पुरस्कार मिलन चा।हुए था। 
पैसे अब तक कितनी कठिनाइयोंसे राज्यकी रक्षा की है 
यह भगरान ही जानते हैं | एक तो बादशाहकी निरंकुशता, 
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दूसरी ओर बलवान और युत्कि-संपनक्ष शत्रुओंकी कूठनीति-- 
इस शिक्षा और भंवरक बीचसे राज्यकी मौकाकों चलाते 
रहता कितना कए-साध्य था | शायद ही ऐसा कोई दिन 
गुज़ञग होगा, जिस दिन मेष चित्त प्राण-शंकास अधदोलित 
न हुआ हो | इस सबा, भक्ति ज। तल्ोनताका यह पुरस्कार 
है ' मेरे मुखसे :येग्प शब्द अवश्व निकछे, छेकत उनके लिये 
इमना कठोर दंड ? इससे तो यह कही अच्छा था कि में कत्ल 
क० दिया गया होता | अपनी आँखोंसे अपने पर्नाए्की यह 
दुर्गति वी न देखता । खुनता हैं, पिताजीको सोनेके लिये 
छटाई नही दी गई है! म-जञाने ख्ियोपर केसे-केस अत्याचार 
हा रहे होगे। लकिन इतना जानता हूँ कि प्यारी सुखदा अब्त 
तक अपने सतीत्वकी रक्षा करोंगी; अन्यथा प्राण त्याग देगी । 
मुझ इस वेड़ियोकी पा नहीं। पर खुमता हूं, रड़कोंके 
परम भी बे।डया डालो गई हैं । यह सब इसी कुशल 
रोशनुद्दीलाकी शपरत है । जिसका जो जाहे, इस समय सता 
ले,कुचल के, सुझे किसीस कोई शिकायत नहीं। भगवावसे 
यही प्रार्थना है |क अब संसार उठा छे। मुझे अपने जीवन 
भे ज्ञो कुछ करमा था, कर चुका, और उसका खूब फल था 
चुका | भेरे-जेस आवीक लिये संसाश्म स्थान नही है । 

एजा इन्ही विच्रातम इथें थे | संहसा उन्हें अपनी 
काछ-करोटरीकी आर फकिसीके आमेकी शहद मिल्ों। रात 
बहुत जञा चुकी थी। जारी ओर सन्नाटा छात्रा था, शा” उस 
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अंधकारभमय सक्नारेमे किसीके परोंकी साप सुपष्ट खुनाई देती 
थी | कोई बहुत पाँव दवा-दवाकर चला आ रहा था । राजा 
साहबका कलेजा धक-धक करने रूगा । वह उठकर खडे 
हो गए!। हम निःशस्य और प्रतिकारफे लिये असमर्थ होनेपर 
भी बेठे-बैठे वागेका नहीं निशाना बनना थाहते। खडे हो जाना 
आत्मरक्षाफा अन्तिम प्रयक्ष है। कोठ रीमे ऐसी कोई वस्तु न थी, 
जिससे वह अपनी रक्षा कर सकते | समझ गए, अंतम समय 
आ गया। शत्रओने इस तरह मेरे प्राण लेनेकी ठानी हैं । 
अच्छा है, तीवनसके साथ इस घिपसिका भी अंत हो जायगा | 

एक क्षणम उनके सम्मुख एक आदमी आकर खड़ा ही 
गया। शा साहबने पूछा--कौन है ? उत्तर मिला--में हैं, 
आपका सेवक । 

ज्ञा--ओं हो तुम हो कमान ! में शंका पडा हुआ था 
कि कही शत्रुओंने सेरा वध करनेंके लिये कोई दूस म॑ 
भजा हु । 

कप्तान--शत्रुओंने कुछ औ7 ही ठानी है। आज बादशाह 
लालामतकी ज्ञात बजती नहीं नजर आती | 

गाजा--जअर | यह करयाकर ? 

फत्तान--जबसे आपको यहां नज्ञरबन्द किया गया हैं, 
साश राज्य हाहाकार मचा हुआ है। स्वार्थी कमंचारियोतले 
छाथ म्रया पाली है । अँगरेजञाकी खुदाई फिर रही है । जो 
जीमे भाता है, करते हैं; किसीकी मसंजाल नहीं कि लू कर 


[ १३ ॥ 


सके | इस एक भहीनेम शहरके सेकर्शो बले-बढे रईस मिट 
गए । शेशशुद्दोछाकी बादशाही है। बाज़ारोंका भाधव चढ़ना 
जाता है। बाहरसे व्यापारी छोग डरके मारे कोई जिस ही 
नहीं छाते । दृकानदारंसे मनमानी शकमें महसलके नामफर 
चसूलछ की ज्ञा रही है। गर लेका भाव इतना चढ़ गया है कि 
किननेही घरोस बूल्हा जलनेकी नौबत नहीं आती। सिपाहि- 
थोकों अभी तक तगख्वाह गद्दी मिली | वे जाकर दककामदारोकों 
छटते हैं । सारे राज्यम बद-अमली हो ग्ही है। मैने कई बार 
यह कैफियत बादशाह-सलाप्मनतके कामो तक पहुँचानेफो 
कोशिश की ; मगर वह यह ता कह देने है छि मे इसकी तह- 
कीफ़ात करूँगा, और फिर बेखबर हो जाते हैं । आज शह:के 
बहुतसे दूकानदार फूरियाद छेकर आए थे कि हमार हार पर 
मिभाह ने की गई, तो हम शहर छो उकर कहाँ भौर से जआाधेरी | 
फिस्तानोंने उनको सझुत कहा, धरमकाया : केफिन उन्होंने जब 
तक अपनी सारी मुसीबत न बयान कर छी. पहॉँसे न हमे । 
आख़िर अब बादशाह-सलासतने उनका विछासा दिया, ता 
चले गए । 

शाज्ञा--बादशाह पर इतना अखर छुआ, प्रुके तो थही 
ताउज़ुब है ! 

कप्तान--असर वसर कुछ नहीं हुआ: यह भी उनकी एक 
दिलगी है। शामको ख़ास मुसाहवोकी बुलाकर घुक्म दिया 
है कि आज में भेस बदलकर शहरका राशत करूँगा; तुम 
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शोग भी भेस बदले हुए मेरे साथ ग्हना | में देखता चआाहता 
हू कि रियाया क्यों इतनी शबराई हुई है । सब लोग सुझसे 
बूर रहे: किसीकी से माक्प हो कि में कान है । गेशनुद्दीछा 
और पलों अंगर ज्-मुसाहब साथ रहने । 

3जा--तुम्ह क्योंकर यह बात माल्म हा गई ? 

कपतान--पमैने उसी अंगरझआ हज्ञामका मिलता रकखा है | दृश- 
बारम भे कुछ होता है, उसका पता सुझ मिछ ज्ञाता है | उसी 
की सिफार्िशिसे आपकी खिदमतमे हाजिर हानेका मौका 
मिला। (धड़ियालम १० बजते हैं,ग्यारह बजे चलने की तैयानी 
है | बा(ह बञने बजते लखनऊका तझुत खाली हे। जायगा । 

गाज़ा ( घराकर )--क्या इन सोने उन्हें करछ करनेको 
साजिश कर रकर्वी है ? 

कप्तान-- मी नहीं . फ़्ल करमेस उतका मंशा से पूरा 
है।॥ | बाइशाहकेा बाजााकी सर काले हुए गेकमतीकी सर- 
फ ले जायँगे । बहा अंगरेज़ सिपाहियोका एक दुस्‍्ता तैयार 
उहेगा। वह बादशाहका फौरन एक गाड़ीपर विठाकर रेजि- 
छसीम ले जायगा | वहाँ शेजिडंट साहब वादशाह-खलामतकी 
सध्तनतस इस्तीफा देनेषण मजबू! करेंगे | उसी चक्त्‌ उससे 
इस्तीफा लिखा छिया जायगा, और इसके बाद शते-रात 
उन्हे कककत भेज दिया जायगा। 

राजॉ--बड़ा ग़ज़ब हो गया । अब ते वक्त बहुत कम है 
बाद्शाह-सलामत निकल पह्ट होंगे ! 
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कप्तामन--गज़ब क्या हा गया । इनकी ज्ातसे किसे 
आराम था। दूसरी हुकूमत चादे क्रितमी ही खत हो, इससे 
अच्छी ही होगी | 

गाजा--अंगरेजोकी हुकूमत होगी ? 

कप्तान--अँगरेज़ इनसे कहीं बेहतर इन्तज़ाम करंगे | 

राजा ( फरुणखरसे )--कप्तान ! ईश्वप्के छिये ऐसी बाते 
म्‌ करे | तुमने सुभसे ज़रा देग पहले क्यों न यह कैफियत 
बयान की 

कंधाम ( आश्चर्यस )--आपके साथ ते। बादशाहने काई 
;चछा सद्गक नही किया 

गशज्ञा-मेरे साथ कितनाही बुरा सल्दूक किया हे।, लेकिन 
एक राज्यकी कीमत एक आदमी या एक ख़ामदानकी जानसे 
कहीं उयादा होती है । सुम्त मेरे पेरोंकी बेडियाँ खुलबा 
सकते हे। ? 

कप्तान--सारे अवध-राज्यमे एक भी फेसा आदमी ने 
निकलेगा, जी वादशाहकों सश्च॑ विछसे दुआ देता हो। 
दुनिया उनके जुब्मसे तंग आ गई है । 

राआ--मैं अपनीके झत्मकों गेसोंको बंदगीस कहीं बेहतर 
जयाल करता हूं। बादशाहुकी यह हालत शेरों हीके भरोसे 
पर हुई हैं। बह इसी,लये |कसीकी पर्वा नहीं करते कि उन्हें 
अंगरेझकी मददका यकीन है। मैं इव फिरंगियोंकी आालोको 
गौरसे देखता आता हूं । घादशाहके मिज्ञाजको उन्हीने बिगाड़ा 
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है। उतका मंशा यही थी, जो हुआ। ग्थिायाके दिलसे 
बादशाहकी इज्ज़त भौर मुहब्बत उठ गई। आज सारा सुक्क 
बगावत करनेपर आमादा है। ये लोग इसी मोक़का इतजप्नार 
कर उहे थे । वह आनते हैं कि बादशाहकी माजूली ( गद्दीस 
हटाये आने ) पर एक आदभी भी आंसू न बहाधेगा । लेकिन 
में जताए देता हूं कि अगर इस चकत तुमने वादशाहका 
चुशमनोक हाथेस न बचाया, तो तुम दमेशाके लिये अपने ही 
बंतनमे गुलामीकी जैज्ञीरम बंध जाओोंगे। किसी गए ऊ्ीयके 
चाफऊर बनकर अगर तुम्हें आफियत ( शांति ) भी शिली, ता 
आपफ़ियत ने होगी । वह मौत होगी। गेंरोके थेर्ड्म पेरोके 
नीच पडुकर तुम हाथ भी म हिला सकोगे, ओर यह उम्मीद 
कि कभी हमारे मुल्कम आईनी सत्तनत (चेध शासन) कायम 
होगी, हसरतका दाग बनकर रह जायगी। नहीं, सुझूमे अभी 
मुब्ककी सुहब्बत बाक़ी है। में अभी इसता बेज्ञान नहीं हुआ 
हूँ। में इतती आसानीस सम्तनतकों हाथसे न जाने इूगा, 
अपनेका इतने सस्ते दासो ग़ेरोंके हाथों न वेच्यू गा, छुल्ककी 
इउज़लकेा न मिटे दूगा, चाह इस काशिशम भेशे जान ही 
क्यों न जाय | कुछ और सही कर सकता, अपनी आन नोदे 
ही सकता हूं | मेरी बेड़ियाँ सवाल दो । 

कमाम-मैं आपका खा दिभ हं,मयर सुके यह मजा ज्ञ नहीं है । 

राजा ( झोशमें आकर )--आालिम, यह इन बातोंका चक्त 
नहीं है| एक-एक पछ हमें तबाहीफी तरफ़ लिए जा रहा है । 
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खोल ये थे बेड़ियाँ । जिस घरमे आग लगी है, उसके आदमी 
खुदाका नहीं याद करते, कुएंकी तरफ दोड़ते हैं । 

कप्तान--आप मेरे मुहसिन हैं । आपके छुक्मसे सुह नहीं 
मोड़ सकता | लेकिन--- 

राजा-- जर्दी करें), अददी करा। अपनी तरूयार सुझ 
दें दों। अब इन तकब्लुफकी बातोका मोक़ा नहीं है । 

काप्ताल साहब मिरुतर हो भएण। सज्ञीय उत्साहमे बडी 
संक्रामक-शक्ति होती हैं। यथाप राजा साहबके नीति-पूर्ण 
चार्तलापने उन्हें माकूल नहीं किया, तथापि बह अनियाये- 
रूपस उनकी बेडिय! खोलनेपर तत्पर हो गए। उसी वक्त अर 
के दारागाकोी बुलाकर कहा- साहबने हुक्म दिया है कि राजा 
साहबको फौरन, आज़ाद कर दिया जाय । इसमे पक पलकी 
भी ताखीर ( घिलेंव ) हुई, तो तुम्हारे हक़स अच्छा न होगा । 

बागरोगाका माछूम था कि कप्तात सादव भी। मरि०..म 
गाढ़ी मैत्री हैं। अगर...साहब चाशज हो जायेगे, तो रोशनु- 
देलाकी कोई सिफारिश मेरी रक्षा न का सकेगी। उसमे 
गज साहबकी थे।डियाँ खोल दीं | 

शा साहब जब तरूबार हाथमे रेकर जेलरसे सिकले, 
तो उनका हृदय राज्य-भक्तिकी तरंगीसे आंद्ीलित हो रहा 
शा। उसी बक्त घड़ियालने ११ बजाए | 

(9) 
आधी रातका समय था | मगर रूखनऊकी तंग गलियोंम' 


[ १८ ] 


खूब चहल-पहल थी । पऐेसा मालूम हाता था कि अभी ६ बज 
हींगे। सराफभ सबसे ज्यादा सैनक थी | मगर आश्चर्य यह 
था कि किसी दृकानपर जवाहएशत या गहने नही दिखाई देले 
श्रे । केवल आद म्रयोक्ते आने-जानेकी भीड़ थी। जिसे देशो, 
पाँची शबम्बोंसे सुसज्जित, मछे खड़ी किए, ए ठता हुआ चला 
जाता था| बाज़ारके मामली दूकानदार भी निःशखस् न थे । 

सहसा एक आदमी, भारी साफा बॉघ, पेरकी घुटनियों 
तक नीयी क़बा पहने, कमर स्मे पटका बॉघे, आकर एक सराफ 
की दूकासनपर खड़ा हो गया। ज्ञान पड़ता था, कोई ईइशानी 
सोदागर है। उन दिनो ईरानके व्यापारी छखनऊमे बहुत 
आते-जञाते थ । इस समय ऐस किसी आदमीका आ जाना 
असाधारण बात न थी । 

सराफ़ुका माम माधोदास था। वोला--कह्िए मीर 
साहब, कुछ दिखाऊ 

सोदागर--सोनेका क्या निर्ख है ? 

माधों ( सौदागरके कानके पास मुह छेजाकर )--निर्ख 
की कुछ न पूछिण | आज करीब एक महीनेसे बाज़ारका नि 
बिगड़ा हुआ है। माल बाजारमें आता ही नहीं | छोग दयाए 
हुए हैं। वाजाराम खीफके मारे नहीं छाते। अगर आपके 
ज्यादा मार वब्रकार है, ते मेरे साथ गरीबख़ान तक तक- 
छीफ़ कीजिए | जैसा माल चाहिए, लीजिए । निर्ख मुनाखिब 
ही हा।शा । इसका इतमीनान रखिए | 
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सोदागर--आजकरू बाजारका निरस्त क्यों बिगदय 
शुआ है ? 

साधे---क्या आप हाल ही भे बागरिद हुए है ? 

लोदागर--हाँ, में आज ही आया हूँ । कहाँ पहले क्ी-ली 
रौनक नहीं नज़र आती | कपडेका बाज़ार भी सुस्त था। 
ढाफका एक कीमती थान बहुत लाश करने पर भी गे मिला । 

माधा--इसके बड़े किरसे है; कुछ पेसा ही मुआमछा है । 

सौदागर--डाकुआँका जोर ते नहीं है? पहले ते यहाँ 
इस किश्मकी बारदातें न हे।ती थी | 

माधा--अच वह कैफियत नहीं है । दिन-दहाड़ डाके पशन 
है | उन्हें कासवाल क्या, बादशाह-सकामत भी गिरफ्तार नहीं 
कए सकते | अब भोर क्‍या कह | दीघार के भी कान हे।ते है । 
कही कोई सुत्र छे, ते लेनेके देने पड़ जाये । 

सौदागर--सेठभी, आप तो पहेलियाँ बुभवाने लगी | मे 
प्रदेंसी आदमी हाँ ; यहां किससे कहने आऊंगा। आखिर 
बात कया है ? बाजार क्‍यों इतजा बिगड़ा हुआ है? नाजकी 
मंडीकी तरफ गया था| सन्नाटा छाथा हुआ | माटी जिस भी 
दूने दामोपर विक रही थी । 

मारा (इधर-उधए चौकक्नी आखोसे वेखकर )-शक 
भहीता हुआ; रेशनुद्देछाके हाथम सियाह-सफ़दका अखिलि- 
यार आ गया है। यह सब उन्हींकी बदइन्तजञामीका फल है । 
उनके पहले राजा बज्तावरसिंह हमारे मालिक थे। उनके पक्त्‌म 
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किसीकी मजाल न थी कि व्यापारियोंकेा टेढ़ी आंखसे देग्ल 
सके | उगका शराब सभीपर छाया हुआ था। फिरंगियोपर 
उनकी फडी निगाह ग्हती थी। हृक्‍कम था कि कोई फिरंगी 
बाआरम भाये, ते थानेका सिपाही उसकी देख-भाल करता 
रहे | इसी घजहसे फिरंगी उनसे जला करते थ। आखिर 
सबाने गशलुद्दील्ञाका सिल्ताकर बस्तावश्सिहकेा वेक़सर कु 
करा दिया | बस, तबसे वाज्ञारम छूट मची हुई है। सरकारी 
अमले अछग छटटते है : फिरंगी अछग नाचते खसादते हैं । आ 
चीज़ चाहते हैं, उठा छे ज्ञान हैं। दाम भाँगा। ले धर्मक्तियाँ 
देले हैं। शाही दृष्बाग्म फ रेयाद करे, ते उलदे सजा हाती 
है। अभी हाल हीम हम सब मिलकर वादशाह-सलामतकी 
खिद्मनम हाजिर हुए थे। पहले ते वह बहुत नाराज हुए 
पर आख़िर रहम आ गया। बादशाहोंका सिजञाजही से है | 
हमारी सब शिकायतें खुमी, और तसकीन दी कि हम तहको- 
काल करेंगे | मगर अभी तक ते पही छूट खाद आरी है। 

इतमेमें तोत आदमी शाजपूतों हंगकी मिज्ई पहने क्षाकर 
वृकानके सामने खड़े हो शए। माधोदासख उनका रंगढंग देखकर 
चौंका | शाही फौजके (सिपाही यहुचा इसी सञ-चकसे मिक- 
लते थे तानी आदमी सीदाग (का देखकांठठक; पा उसने 
अब्ह कुछ ऐसी नि्याहोंले देखा कि तीना आरो खले गए | तय 
सौद्ागरने माधोदाससे पूछा--इन्‍्हें दूखकर तुम क्यो जींक:ः 

मार्धादासने कहा--ये फ़ौजके सिपाही है । जबसे राजा 
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बख्तावरसिह नजर-बंद हुए है, इनपर किसीक्ी दाब ही नहीं 
रही । खुल सॉड़की तरह बाजारोम चक्र लगाया करते हैं । 
सरका रसे तलब शिलनेका कुछ दीक ते है नहीं | बस, नाच 
वसार करके शुज्ञण करते है. ।--है।, ते। फिर अगर म एजी है।, 
से भेरे साथ घर तक चलिए, भापका माल विखाऊ । 

सौदागर--नही गई, इस बक्त्‌ नही । सुघह आउऊँगा | देर 
है| गई है, ओर मुझ भी यहांकी हालत वेखकश खीफ मालूम 
होने छूगा है। 

यह कहकर सोदागर उसी तरफ खला गया, जिधर ये 
तीनो राजपूत गए थे। थेषडी देप्मे तीन आदमी और सराफ़े 
में आए । एक ते पंडितोक्की तरह नीची चअपकन पहने हुए था; 
सिरपर गेल पगिया थी, भोर कंध्रेपर अशीके कामका शाल | 
उसके दोनो साथी ख़िदभतगारोकेस कपड़े पहने हुए थे 
तीनो इस ताह इशध्चवर-उज् / ताक रहे थे, माना किसीके खे।झ 
हे ही । थो ताकते हुए तीनी भरे चल गए । 

वैरानी सौदागर तीत्र नेत्रोंसे इधर उधर देखता हुआ पक 
मील चला गया। वहां एक छोटा-सा बाग था। एक पुरानी 
भसजिद भी थी | सोदागर यहां ठहर गया । एकाएक तीनों 
राजपूत मसमिदे्स बाहर निकल आए, और बोले--हुआर तो 
बहुत देग्तक सराफृकी दुकानपर बेठे रहे। क्या बालें हुई ? 

सीद्ागरने अभी कुछ जवाध न दिया था कि पीछेसे 
पंडित और उनके दोनों खिदमतभार भी आ पहुँचे । सौदागर 
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ने पंडितको देखते ही भत्सना-पूर्ण शब्दोंम कहा--मिथां 
शेशनुद्देला,मुझे इस वक्त तुम्हारे ऊपर इतना शुरुसा आ रहा 
है कि तुम्हे कुत्तोंस छचचा दूं। नम्कहराम कहाँका ! दगा- 
बाज [ तूने मेरी सदननतकेा तबाह कर दिया | सारा शहर 
तेरे जुल्मका राना रा रहा है! भुझ आज मातम हुआ कि 
तने क्यों राजा वरूतावरसिहका फ़द कराया। मेते अकुल- 
पर त-जाने क्‍यों पत्थर पड गए थे कि में तेते चिकनी-छुप ड्री 
बातोंमे आ गया। इस नमकह टामीकी तुके बह सजा दूंगा 
कि देखनेबालोका भी इबरत ( शिक्षा। है। । 

सेशनुद्दौलाने निर्मकतासे उत्तर दिया--आप मेरे बांद- 
शाह हैं, इसलिये शापका अदब करता हूं; वर्ना इस्री वक्त इस 
बद-ज़वानीका सज़ा खा देता | खुद आप ते महरूम हसी- 
नौके साथ ऐश किया करें हैं, दूसरकीा क्या गरज़ पड़ी हैं 
कि सबतनतकी फिक्रस दुबले हो । खूब, हम अपना खून 
जलाये, और आप जशन मतायें । ऐसे अहमफ़ कही और 
रहते होगे। 

बादशाह ( ऋेघधले कांपने हुए ,--मि०. .में तुम्हे दुकक्‍्म 
देता हूँ कि इस नमकहरामका अभी गे।ली मार दे। । में इसकी 
सूरत नहीं देखना चाहता । और, इसी वक्त जाकर इसकी 
सारी जाथदाद जब्त कर का । इसके ख़ानदानका एक 
बच्चा भी ज़िंदा न रहने पावे । 

शसेशन--मि० ...मे तुमके हुक्म देता हैं कि इस सुल्क 
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और कौमके दृशभन, रेयतके कातिल ओर बदकार आदभी 
का फारम शिश्फ्तार कर के | यह इस काबिल नहीं कि ताज 
ओर तख्तका भालिक बने | 

इनना सुनते ही पाचों अंगरेज्ञ-मुलाहबोने, जा भेस बदले 
हुये साथ थे, वादशाहके देनों हाथ पकड़ लिये, और खीचने 
गेमती-नदीकी तरफ ले चले । तब बादशाहकी अखे खुली | 
समझ गये कि पहले हीसे यह पड़यंत्र रखा गया था। इधर- 
उधर देखा, केई आदमी नहीं | शार मचाना व्यर्थ था । बाद- 
शाहीका तशा उतर गया । दुरवस्था ही चह परीक्षाग्ति है, 
जे। ४छमो और शेगमकेा उतारकर मसुष्यका यथार्थ रूप 
दिखा देतों हे । पैसे ही अवसरीपर बिंदित होता है कि 
मातव-द्ययर कृतिस भाषाका कितता गहगा रण चढ़ा 
होता ऐ । एक क्षण बादशाहकी उद्दध/'श्ता और धर्मंडने 
दीनता ओर विनय-शीरताका आश्रय छिय।। बेके--मैने ते 
आप लोागांकी मगरज्ीके खिलाफ ऐेसा काई काम नहीं किया 
जिसकी थह सजा मिले | मैने आप लोरांका हमेशा अपना 
पैस्त समझा है । 

शशा--ते हस लेग जो कुछ कर रहे हैं, बह भी आपके 
फायदे हीके लिये कर रहे है । हम भापके सिरसे सब्तनतका 
बेक उनारकर आपके आज्ञाद कर देंगे। तब आपके ऐशम 
खलल म पड़ेगा । आप वेफिक होकर हसीनोके साथ स़िंदगी 
की पहार छूदेयेगा । 


[ ५४ | 


वादशाह--ते। क्या आपलाग घुफे तख्नसे उत्तास्या 
चाहते है ? 

रेशव--महीं, आपके बादशाहीकी जिम्मेदारियोसे 
आज्ञाद कर देना थाहते है । 

शशाह--हजरत इसाप्रको कसम, में यह जिलत न 

बदश्त करू गा | मे अपने बुज॒र्गोंका नाम न डवाऊंगा । 

राशव--आपक बुजुर्गों के चामकी फिक्र हम आपसे ज्यगूदव 
हैं । आपकी ऐश-पररती बु लुग का नाझभ राशन नहीं कर 
गही है ! 

बादशाह ( दीनतास )--मैं बादा करता है कि भाइ दूत 
से में आप छोणोंका शिकायतका काई मौका न दू'गा ।. 

रशाशत--नशेबा जकिे बादोपर कोई दीवाना ही यकीन 
क्र सकता है | 

बादशाह--ठुम मुझे जब परुती तख्तसे नहीं उतार सकते । 

राशत--ईंग धरममकियोंकी ज़रूरत नहीं। झुप-म्राप बल 
सलछिय; आगे आपके सेज्ञगाड़ी म्िछ जायशी | हम आपके 
इक ज़्तके साथ शखसत करेंगे । 

बादशाह--आअप जानते हैं, सिशायापर इसका कया 
असर होगा ? 

पेशशन--खूब जानता हूं! आपकी हिममायतर् पक उ'गली 
मी न उठेगी। कल सारी सदतमतमभ घीके चिराण अलूगे । 

इलनी देखशमें सब लाग उस स्थानपर आ पहुंचे, जहर 
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बादशाहका ले जानेके छिये सवारी तैयार स्वड्टी थी | लग- 
भग २० सशस्त्र गारे सिपाही भी ग्बडे थे। बादशाह सेज-गाडी 
का देखकर गब्नछ गये | उनके रधिरकी गति तीज्र हो गई; 
भाग और बिछासके नीथे दबी हुई मर्थावा सञअग हे! गई। 
उन्होने जोर्से कटका देकर अपता हाथ छुड़ा छिया, और 
नैशाएप-पूर्ण देश्साहसके साथ, परिणाम-भयकों स्थागकर, 
उच्चस्यस्से वोले--ग लखनऊके बसनेवालो ! तुम्हारा बाद- 
शाह पहाँ दशमनोके हाथो फ़त्छ किया जा रहा है । उसे इनके 
हाथसे बचाओ, दैडा, वर्मा पछताओए ! 

यह आात पुकार आकाशकी नीरबताका सीरती हुई गे।म- 
तीकी लहगाग बविलीन महीं हुईं, चठिक छखनऊवचालोंके हृदयो 
भे जा पहुंची | राजा ब्रण्तावर लि बंरी-गृहरे निकलकर 
नगा-निवासियाौँका उत्तेजित काते, और प्रतिक्षण रक्षाका- 
ग्योके दर के बढ़ाते, बड़ वेगस दौड़ चले आ रहे थे। एक 
फ्लंका विलंथ भी परड्य॑त्रकारियोंके घातक विशेधकों 
सफर कर सकता था । देखते देखने उयके साथ दो-तीन 
हर सशस्त्र मनुष्ियोका दल हे गया था। यह साप्तहिक 
शक्ति बादशाहका भीर छ्ननऊ गज्यका उद्धार बार सकता 
थी | समय सब कुछ था । बादशाह गोरी सेनाके पंजेम फंस 
गये, तो फिर समस्त छखनऊ भी उन्हें शुक्त न कर सकता 
था | राजा साहब ज्यों ज्यों आग॑ बढ़ते जाते थ, मैराश्यसे 
दिल बैठा आता था। विफल-अनेारथ होनेकी शंकासे उ- 
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त्माह संग हुआ जाता था। अब तक कही उस छोगौंका फएसा 
नहीं | अवश्य हम देस्स पहुंचे विद्राहियोंने भपना काम पूरा 
कर लिया | छखनऊ-राज्यकी स्वाधोनतण सदाके छिये दिखस- 
जिंत हो गई ! 

ये छोग निराश होकर छीटना ही चाहने थे कि अश्यानक 
बादशाहका शात॑-नाद खुता दियाई | कई हुआग केसे 
आक्राश-भेदी ध्यान सिकली--हुज़्ू रको खुदा सलाभत रखस्वे 
हम फिदा हेनेकों आ पहुंचे ! 

समस्त दल एक ही प्रबल्ल इच्छा प्रेग्ति होकर, बेगवती 
जल-घाएकी भाँति, घटना-स्थलकी ओर दौड़ा। भशक्त लोग 
भी सशक्त हो गये । पिछडे हुये लोग आगे निकल जाना 
चादते थे | आगेफे लोग चाहते थे कि उद्धकर जा पहुंचे ! 

टूल आवभियोकी आहट पाते ही भोरोंने बंदूक भर्री, और 
ए० वंदु्काकी बाहू सर हो गई । रक्षा-कारियोंम कितने ही 
लोग शिए पड़े: मगर कृदम पीछे न हटे | बीर-सदने और भी 
मतवाला कर दिया। एक क्षणमें दूसरी याद आई; कुछ लोग 
फिर वीर-गतिको प्राप्त हुए। छेकिन कदम भागे ही बढ़ते 
ही गए । तीसरी बाढ़ छूटने ही बाली थी कि छोगोने विद्ो- 
हियोंकों ज्ञा लिया | गोरे भागे । 

जब लोग बादशाहके पास पहुँचे, तो अदृधुत दृश्य 
देखा। बादशाह रोशनुद्दीछञाक्ी छातीपर सवार थे। जब 
गीरे जान छेकर भागे, ते बादशाहने इस नरपिशाचकों 
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पकड़ छिया, और उसे बलू-पूर्वंक मूमिपए गिशकर उसकी 
कातीपर बेठ गए । अगर उनके हाथोंमे हथियार होता, तो 
इस बक्त रोशनकी छाश फडकती हुई दिखाई देती । 

गाजा बख्सावशसह आगे बढ़कर बादशाहकों आदाच 
बम छाए | लोगोकी जथ ध्वनि्सि आकाश हिल उठा । कोई 
बादशाहक पैगेको चूमता था, कोई उन्हें आशीर्बाद्‌ देता था। 
और, रीशनुद्दोलाका शरीर तो छाती और घर्सोका लक्ष्य 
बना छुआ था | कुछ बिगड़े वि ऐसे भी थे, जो उसके मुह 
पंण थकले भी संकान् न करत थे। 

(४) 

प्रातम्घात्य था । छखतऊमे आनंदोत्सव मनाया आा रहा 
शा । बादशाही महछके सामने छाखोी आदमी जमा थे | सब 
लोग बादशाहकोी यथा-योग्य नज़र देने आए थे । जगह जगह 
गरीबोकी भोजन कराया जा रहा था। शाही नौबसखानेमे 
नोबंत ऋड रही थी । 

वृस्याए सजा | बादशाह हीए और जवाहरसे अगमगाने, 
गल-जड़ित आमूषणीस सज्े हुए, सिहासनपर बिएजे। रईसों 
और अमी ऐैने नज्ञर' शुज्ञात ! ऋति-जनोने कृसीये पढ़े। एका- 
एक बादशाहने पूछा--राजा बख्तावरसिह फहां हैं ? कप्तानते 
जवाब दिया-की दखानेम । 

यादशाहने उस चक्तु कई कर्मंन्रार्योंकों भेजा कि जज्ञा 
सलाहबको जेलख़ानेसे इज्ञ सके साथ छाये। जब थाष्डी देश्के 
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बाद गाजाने आकर बादशाहका सलाम किया, ते तख्तस्े 
उत्तरकर उनसे गले मिले, और उन्हे अपनी दाहनी ओर सिंह- 
समपर वेदाया | फिए दृस्वासस खड़े होकर उनकी सुकीर्लि 
और गाज-भक्तिकी प्रशंसा करनेके उपर्तत अपने ही हाथरस 
उन्हे खिलअत पहनताई। राजा साहबक कुटुम्बके प्राणी भी 
आदर और सम्मानके साथ घिंदा किए गए | 

अनका जब दोपहरफे समय दग्यार वर्खाध्त होने छगा 
तो बादशाहने राजा साहवसे कहा--आपने मुभपर और 
मेशे सत्तमलतपर जो एहसान किया है, उसका सिद्धा (पुत- 
स्काश) देता मेरे इसकानसे बाह' ९ । सरी आपस यही इट्तिजा 
( अनुगेध्र ) है कि आप वज़ारतका कलमदान अपने हाथम 
लीजिए, भार सउतनतका, जिस तरह सुनासिव समकिये, 
इ'तञ्ञाथ की ज़व । में आपके किसी काममे दृखछ से युग | 
मुझे एक गोशेम पड़ा उहनसे दीजिए। नभ्फह एभ शरोशनको 
भी में भापके सिपुर्द किए देता हूँ । आप इसे जी सज़ा चाहने, 
ें। मे इसे कबका जहमे मे सेज चुका होता। पर यह सम 
कर कि यह आपका शिकार है, इसे छाड़े हुप हूं । 

लेकिन बख्तावरखसिंह बादशाहके उच्छ'|खल स्पमावस 
भला भात परिल्ित थे। यह ज्ञानते थे, बादशाहफी ये स्दि- 
छाए धा३ ही दिनोकी मेहमान हैं। मानवचरित्रम आक सुप- 
क परिव्तत चहुत कम, हुआ करते है | दे-चार सहोनेस दर- 
भारका फिर यही रंग है। जायशा इसलिये मेरा तठरुथ रहता 
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अल है।। राज्पके प्रति गेतर जा कुछ कर्तव्य था, बह सेने 
पूरा कर विया | में दृस्वारले शऊग फहक्कश तिप्कामसायसे 
जलती सेता का सकता हैं, उसवी द्‌ एदारम रहकर वा तप 
तहं। केश सकता | हितेयी स्िप्रका शितसा सम्मान होता है 
ग्यासिसक् सबकका उतना गहाी ही सकता । 

पह विनीत भावस बेल--हुजुआ, शुझे इस ओहइदेस 
धुभाद सकल । मे था ही अपका शादिम ई। इस असचपर, 
जिसी लायक आपमीका गाए फू प्गाइए ( वियुत्त कोण )। 
में पंख ढ़ राजपूत हैं । छुटकी शूत्तजाता ऋश्ता कगा जानू। 

बादशाह--मु वी आवस एगादा छायक पार अफाइार 
जा नज़र जहा जाता | 

मगर जज साहव उसकी बाताम वे शाद | जार, सजवूर 
छाफा बादशाह उतह उसादा ने वबाया । देसआा बाद जवे 

'गनुदीलाकेा सजा देनेका प्रश्न उठा, तब दावों भाद मियां 
# इसना झत-भेद्‌ छुआ के वाइ-विवादकी सीवल भा गई। 
पाद्शाह आग्रह करते थे कि इसे $ुसोसे घुचवा दिया जाय। 
एड साहय इस बातपर भर हुए थे कि इसे आतसे पे मारा 
जाय, केबल मज्एबंद का दिया आय। अंतर्म बादशाहने 
हेाकर कहा--यह एक दिन आपके जरूए दमा देगा ! 

रशाुजआ--इस ज़ाफ़ल भे इसको आन न लूँग। । 

बादशाह--ते। जवाब, भाप घाहे इसे मुआफ कर दें, मैं 
कभी मुआफू नहीं कर सकता। 
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राजा-“आपसे ते इसे मेरे खिएुद कर दिया था | की हुई 
चीअका आप मापल कैसे लेगे ? 

बाइशाहने ऋहा-- तुमने सं मनिकरमेका कही रास्ता 
ही कही बखा । शशनुही्षाफ़ी जा। बच गई। वजास्तका 
पद ऋप्तात साइबका शिक्ता। सगर सफपसे थिविव यात यह 
थी कि रेजिडेटमे इस पड्येत्रसे पूर्ण अनशिनता शक की, 
और साक किंग पिप्रा कि यादशाह-सलामत अपने अँगरेज 
मुसाहवाका जो सजा चाहे में; शुके कोई आापसि न होगी | मे 
'जर्ह पाता, से। स्वयं बावइशाहकी सिटमसम भेज देसा लेकिन 
पॉसोी गहानुभावोध ले ऋुकका भी पता ले चला | शायद थे 
सत-क-लब शतेशत कलकत साथ गए थ। इतिहासस 
उक्त ऋगवाका कही उल ख सही किया गया; केकित कितद। त- 
या, जा इंसिहासले अधिक निशयलन्रीय हैं, उसकी सत्यता 
को साक्षी हें । 
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अधिकार-चिता । 
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(0) मी यो देखनेम तो बहुत तगड़ा था । भूंकता तो खुन- 
य मैबालोंके कानांके परदे फट जाते। डीलक-डोछ भी 
|) ऐसा कि अंधेरी रातम उसपर गधका श्रम हो 
ज्ञाता। लेकिन उसकी शभ्यानोश्वित वीर्ता किसी 
संभ्रोमक्षेत्रम प्रमाणित न होती थी | दो-बार दफे जब बाज्ञार 
के लैडियाने उसे चुनोती दी, तो घह उनका गर्ब-मदंन करने 
के लिये विदानमे आया» औौर देखनेबालोंका कहना है कि अब 
सक छ्ाा जपढसे लड़ा. न्खों और बलि[स ज्यादा चोर 
उसकी -ुमने की । निश्चितरुपसे नहीं कहा जा सकता कि 
सैदाम किसके हाथ रहता, किठु जब उस वछकों कुमक 
मंगानी पड़ी, तो *ण-शासत्रके नियमाके असुसार विजयका 
श्रेय धाभी हीको देना उचित व्यायानुकृछ आन पड़ता है। 
टापम्ीने उस अवसरपर कौशछसे काम छिया और दांत 
निकाछ दिये; ओ संधिकी याचना थी। फितु तबसे उसमे 
पुंसे सम्दीति-विहीन प्रतिक्रन्द्वियोंके शुह लगना उचित 
ने समझा | 
इतना शांति-धिय होनेपर भी दामीके शब्ुओंकी संख्या 
दिनो-द्मि बढ़ती जाती थी। उसके बराबरवाले तो उससे 
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इसलिये जलने कि वह इतना मोदा-ताजा हाकर इतना भीड़ 
क्यो ह | बाजारी दल इसलिये जरूता कि दाभीके मारे घूरो 
परको हड्डियां भी न बचने पाती थीं। बह घड़ी-रात रहे उठता 
और हलवाइयोकी दूकानोंके सामनेके दोने और पत्तल, कसाई 
खानेके सामनेकी हड्डियां और छीछड़े चंबा डालता । अतएव 
इतने शत्रुओके वीचर्म रहकर टामीका जीवन संकट्मय होता 
ज्ञाता था। महीनों बीत जाने और पटभर भाजन न मिलता। 
दो-तीन, बार उस पन-माने भोजन करनेकी पेसी प्रबछ उत्कठा 
हुई कि उसने संदिग्ध साधनी द्वारा उसको पूरा करनेकी 
बा की; पर जब परिणाम आशाके अतिकूल छुआ और 
खादिए पदाथों के बदले अरूचिकर, दुर्भात्म घस्तुए' भर-पट 
खानेकी मिली--जिससे पेदके बदर्लक कई दिन तक पीठमे 
घिवम चेदना होती रही--तों उसने विचश होक ए फिए सन्मार्ग 
का शाश्रय छिया। पर डंडीस पे८ चाहे भर सथा ही, वह 
उत्कंठा शांत न हुई। चह किसी ऐसी जगह जाना चाहता 
था, अहां खूब शिकार सिछे। खश्गोश, हिसन, भेड़ोके चच्छे 
मेदानोम घिचर रहे हीं; और उनका कोई मालिक न हो, जहां 
किसी प्रतिद्व्दीकी गंध तक मे हो; आराम करनकों सघन 
वक्षेकी छाया हो पीनेकी नदीका पत्चिनच जल। चहां शन- 
माता शिकार करूँ , खाऊ' ओर मीठी नींद सोऊ । चहां 
आरा ओर मेरी घाक बैठ जाय सबपर ऐसा शंव छा जाय 
कि मुभीकों अपना राजा समभने छरगे' और धीरे घीरे मेरा 


[ ३ । 

पैसा सिक्का बेठ जाय कि किसी 8 पीको वहां पैर रखनेका 

साहस ही न हो । 
संयोग-घश एक दिन बह इन्ही कठ्पनाओंबोे सुस-रुपप्त 
वेखता हुआ सिर कझूकाए सड़क छोडका गलियोंसे छला 
जा रहा था कि सहला एक सम्जनसे उसकी पुठभेड हो गई । 
टामीने साहा कि बसाकर निकल आाऊ; पर वह दुष्ट इतना 
शांधिष्रिय न था। उसमे तुरष्त कपटकर शासीका टेटुआ पकड़ 
लिया । टामीने बहुत भगुनव-धिनय की; शिक्टागड्ाकरण कहा 
“-अश्वरके लिये शुके यहांसे खछे जाने दो; कसम ले छो, जो 
इधर पैर स्कथू' | मेरी शाम्त आई थी कि तुम्हारे अधिकार- 
क्षेत्रम चला जाया | पर उस मवान्य और निर्द्य धाणीन जाए 
भी श्थियत मे क्री | अंत्भ हारकर टामीने गइईभ-ध्वस्मस फरि- 
याद कर्मी शुरू की । यद कीछाहछ खुमकर गोहवदलेष, दा 
खाए नेता छोग एकन्न हो गये पर उन्होंमे भी दीमपर दया 
कम्नेके बदले उलट उसीपर दत-प्रहाण करना शुरू किया । 
इस अन्यायपूर्ण व्यवहा र्मे टामीका दिल ताड दिया । बह 
जान छोड़क ए भागा | उन अत्याचारी पशुओने बहुत दूर तक 
उसका पीछा क्रिया; यहालक कि आरमे एक नहीं पद्ठ गई । 

ढामीने उसमे कूदकर अपनी जान बचाई | 

कहते हैं, एंक दिन सबके दिन फिरने हैं। दामीके दिन 
भी मदीम कूदते ही फिश गये। कूदा था जाय बचानेके लिये, 
हाथ कम गये मोती । नेश्ता हुआ उस पार पहुँचा, तो वहां 


[ ४ ) 
इसको चिर-लं॑धित अभिरछायाए' प्ृतिसती हो रही थी । 
( २ ) 

यह एक बिरतत मैदान था। जहां तक निगाह जाती 
थी, हरियाल्तीकी छटा दिलाई देती थी । कहीं नालोंका राछुर 
कलरव था, फही फरतपनोका मन्दगान, कही वृक्षोके झुख्ाद 
धूंज थे, कही रेतके सप्राट मैंदाल। बड़ा सुरमस्य मनोहर 
हृश्य था । 

यहां बड़े तेश मखोचाले पशु ध, जिनकी खूरत देखकर 
शसीका कलेशा रृहल उदता था। पर उन्होने दामीकी कुछ 
पर्णा न की। ये आपसे नित्य छा करते थे; नित्य खून 
की गदी घहा करती थी। टामीन देखा, यहां इन भयंकर 
ज॑तुआस पेश न पा सक्षागा। उसने कीशछसे काम खेसा 
शुरू किया | जब दो छडभेबाले पशुभोमतं एक घायल और णुदा 
होकर शिर पड़ता, तो टामी रूपककर मसांसका कोई दुकाझा 
ले सागता और एकाब्तम वेठकर खाता । विजयी पशु विज्ञय 
के उन्मादर्म उस सुच्छ समफ का कुछ न बोलता । 

अब क्या था, दामीके पी-बारह हो गये। सदा दिवाली 
ने छगी । ने शुद़की का थीं, न शेहूंकी । मिल नप्‌ 
पदार्थ उड्ाला औए शवृक्षीके नीचे झामनइसे साता। उसमे 
ऐसे सुख-स्थर्गकी कापता भी मं की थी। बह मश्कर नहीं, 
ज्ञीते जी स्वर्ग पा गया । 

थोड़े ही दिनोंगे पौष्टिक पदार्था के सेवनसे टामीकी अएा 
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ही कुछ भौर हो गई। उसका शरीर तेजस्थी और खुसंगठित 
ही। गया। अंब बह छेा£-मोर्ट जीवीपर स्वयं हाथ साफ करते' 
लगा | जंगलके जंतु अब चौंक, और उस वहांस भगा देने 
फा यत्त करने छगे। टामीने एक नई खाल चली । वह कभी 
फिसी पशुरों कहता तुम्हारा फछां शत्र, तुम्हे माह डालमेकी 
तैयारी कर रहा है। किसीस कहता फ़राँ तुमको गाली देता 
था। ज॑ंगछके जंतु उसके चकमेम आकर आपसभम छड्ड जाते 
आर टामीकी चांदी हो जाती । अंतर्म यहा तक नौबत पहुंची 
कि बड़े बड़ जंतुओका पाश हो गया। छोटे छोटे पशुझोका 
उससे म्ुकालबा करनेका साइस न होता था। उसकी उन्नति 
और शक्ति देखकर उन्हे एसा प्रतीत हाने रूगा, मारो यह 
विश्वित्न जीव आकाशले हमार ऊपर शासन कानेके छिप 
भेजा गया। ठामी भी अब अपनी शिकारबाजीक जौद्दर 
दिसाकर उसकी इस श्लवांविकों दिखाकर पुप्ठ किया करता 
था। बड़े ग्स कहता-- “पर्मात्माने शुक्त तुम्हार ऊपर 
राज्य करनेके लिये भेजा है। यह ईश्वरकी इच्छा है । तुम 
आाशमस अपने घरोम पड्डे गहोी। में तुमसे छुछ मे बालू'गा, 
केबल तुम्हारी सेवा करनेके पुरस्कारस्वरूष तुममेस एकाप् 
फा शिकार कर छिया करूंगा । आखिर मेरे भी तो पेट है; 
बिता आहारफे कैसे जीवित रहूंगा और कैसे तुम्हारी रक्षा 
करूगा ?” चह अब बड़ी शामस जंगरूसे बारी शोर गौरवा- 
स्थित हष्टिसे ताकता हुआ विचरा करता। 
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दामीको अब कोई चिन्ता थी ती यह कि इस देशम मेरा 
कोई मुददई न उठ खड़ा हो । वह नित्य सजग और सशस्त्र 
रहने छगा । ज्योजज्यों दित गुजरते थे और उसके सुख-सोरग 
का चसका बढ़ता जाता था; त्थों व्यों उसकी चिम्ता भी 
बढ़ती जाती थी। बह भब बहुधा शातकों चौंक पडता और 
किसी अज्ञात शत्र्‌ के पीछ दौड़ता । अक्सर “अस्चा कुछर 
बतासे भू'के” बाली छोकोक्तिकों चरस्तार्थ कप्ता । बनके 
प्रशुओआँसे कहंता--/ईश्वर न करे कि तुम किसी दूसरे शासक 
के पंजेम फेस जाओो। चह तुम्हे पीस डालेगा। में तुम्हारा 
हितेषी हूं; सदैव तुम्हारी शुभकामनाम मान रहता हूँ । 
किसी दूसरेसे यह आशा मत रबखा।! पशु एक हा स्वग्खे 
कहते जब तक हम जियेगे, आपहोके अधीन रहेंगे .” 

आखिण्का यह हुआ कि दाभीको क्षण भण्भी शांसिसे 
बैठना दुर्लभ हो गया । बह रात-रात और द्नि-द्न भर नदी 
के कितार इृधपसे-उचध॒द चक्कर लगाया करता । दौड़ते-द( ते 
हाफने लगना, वेदम ही जाता, मगर चिसकी शाति व मिलती) 
कहो कोई शरत्र, न घुस आये | 

लेकिन बवारएका महीना आया तो दामीका चिंस एकबार 
किर अपने पुराने सहचरंसे मिलमेके लिये छालायित होने 
लगा। वह अपने मनको किसी भांति रोक न सका। बह 
दिन याद आया जब चह दो-चार मित्रोंके साथ किसी प्रेमिका 
के पीछे गली-गली भौश कूचे-कूच्रेम अबक्रर लभाता 
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था। दे-जार दिव ने। उसने सब्र फिया, पर अंतर्म आधेग 
इतना प्रवकछत हुआ कि वह तकदीर ठे।ककर खड़ा हुआ। उसे 
अब अभपते तेज और बलूपर अभिमात भी था। दो-चार्कों सो 
वही सझ्ा अंजा सकता था। 

किन्तु नदीके इसपार आते ही उसका आपत्यसधिश्वास 
प्रावाकालके तमके समाव फटने छगा | उसकी बाल प्रन्‍्र पड़ 
गई, आप ही आप सिर कुक गया, तुम सिकुड़ शई। मगर 
एक प्रेसिकाका आते देखकर वह विह्ल हो उठा, उसके पोखे 
है छिया | प्रेमिकाफा उसकी बह कुब्रेण्टा अप्रिय छगी। 
उसने तीधर शप॒रस उसकी अवहेलगा की। उसकी आवाज 
खुगते ही उसके कई प्रेमी आ पहुंचे, और दामीशे वहां देखते 
ही जामेसे चाहर हे। गये। टासमी सिशपिदा गथा। अभी 
मिशचप ने कर सका था कि कया करू कि खारो।ं ओरस उस 
पर दांतों ओर मखोकी वर्षा होने रूमी। भागते सी मं बम 
पड़ा । नेह छह-छुद्ठान है| गई । भागा भी, ते शैतामोंका एफ 
बल पीछे था । 

उस दिनसे उसके दिकसे शंका-सी समा गई । हर भर्ड 
यह भप्त छूगा रहता कि आक्रप्रणकारियोका दल भेरे सुख 
और शाविम बाचा बालनेके लिये, मेरे खर्ग के धिध्यंस करनेके 
लिये, आ रहा है। यह शंका पहले भी कम न थी; अब जो 
भी घढ़ गई । 

प्रक दिन उसका चित्त भयसे इसना व्याकुछ हुआ कि 


[ < ] 

उसे जान पड़ा, शत्रु-द्ल भा पहु था । बह बड़े बेगसे नदी 
किनारे आया और इधर-से उधर दौड़ने लगा । 

दिन बीत गया, रात बीत गई; पर उसने विश्लाम ने लिया | 
दूसरा दिन काया और यया, प< टासो मिगाहार। मिजलस्ट 
सदीके किना? अक्क लगाता रहा। 

इस नरह पांच दिन बीत गए । दामीके पर छूडखड़ाने 
लगे, ऑस्वो-सल अधत छाने छगा। प्षघ्यास व्याक्ुछ हेाकऋर 
शिए-शिर पड़ता, पर बह शंका ।कसी साति शांत मे हुई । 

अब सातवें दिन अथागा टामी अधिका रचितास अस्त, 
अमर और शिविद् दाकर परलतलाक सिधाए। यण्का काई 
पशु उसके निकट ले शया । किसीने उसकी खा तक मे की: 
किसीने उसकी लाशपर श्राँसू लक मे बहाए। कई दिनों लक 
उसपर पिद्ध जार कीट मं 2छाते गहे, भतम अशस्विपेड रक्त शिया 
ओर कुछ गे रह गया । 


द्राशा 
( प्रहसन ) 
(पात्र) / 
व्थाशंकर --काश्याल्य के एक साधारण लेखक | 


आनम्वमाहन--का लजका एक लिमश्व र्थी तथा दयाशंकर 
का पिन्र | 


व्येततिस्वरूप--द्याशकर का एक खुद र-सम्बन्धी । 
सेबती--दयाशंकर की पत्नी | 
( हात्तीका दिन ) 

( समय-६ बजे रात्रि, आमादाहन तथा दयाशंकर 
बाताल्ाप करते जा रहे है | ) 

आ० #आ०--हम लछोगोके। देर तो नहीं हुईं । अभी ते। नथ 
बज होश | 

बृ० शैं०--मही, अशी क्‍या देर होगी । ह 

आन०--बहां बहुत इस्तजार ने कराना | क्योकि ए्क तो 
दिन भर गली गली घूमनेके पश्धात्‌ मुकम इन्तआरः कस्मेकी 
शक्ति ही नहीं, दुसरे ठीक ग्यारह बज बोरिंग होसका दृर- 
धाजा बन्द हो जञामा है। 

व्‌9 शे०--भजी, चलते चलते थाली सामने आयेगी | सेने 
तो सेबतीसे पहलेह्ी कह दिया है कि नो बसे तक सब साथात 
लैयाए रखना | 
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आ०--तुम्हारा घर तो अभी दर है। यहां मेरे पैरोंस खत्द- 
नेकी शक्ति ही नहीं । आओ कुछ बान चीत करते चले | भला 
यह तो बताओं कि परदेके सम्वन्धम तुम्हारा कया विचार है । 
भाभीजी मेरे सामने आयेगी था नहीं, क्या मे उनके अस्त 
मुखका दर्शन कर सकू'गा ? सच कहो । 

ब०--तुम्हारे ओर भेर बीचम तो भाईचारका सम्बन्ध 
है । यदि सेबती मुह खोल हुये भी तुम्हारे सम्मुख आ ' जाय 
तो मुझे काई छ्ात नही | किन्तु साधा रणतः में परदेकी घथाका 
सहायक और समर्थक हूं | क्यों कि हम छोगाकी सामाजिक 
नीति इतनी पवित्र नहीं है कि कोई स्थों भपने छज्ञाश्रावकों 
सीट पहुंचाये चिनाही अपने धरसे चाहर निकले । 

आ>-मेरे विचारम तो पर्दाही कुचेशाओोका सूछ कारण 
है । परदे से स्वभावतः पुरुषोके चित्तम उत्सुकता उत्पन्न होती हैं 
और बह भाव कभी तो बोली ठोलीम प्रयण होता है भोर कसी 
नेत्राकी कठाक्षोम | 

दू०--अब तक हम कोग इतने दृढ़प्धिकश्ञ व हो जाये कि 
स्तीत्वस्क्षाके पीछे प्राण भी बलिदान कर दें तब तक परदेकी 
प्रधाका तोड़ना समाज भार्गम बिप बोनो है । 
. आ०--आपके विचारस तो यही सिद्ध होता है कि यूरी- 
परे सतीन्धरक्षाके लिये राम दिन रधिए्की नदियां बहा 
करती हैं । 

दृ०--चहां इसी बेपदगीने ते। सतीत्वधर्मको निर्मल ऋर 
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दिया है । अथी मेने किसी समाजास्पत्रम पढ़ा था कि एक 
ख्रीग करी पुरुपएा इस प्रवाग्का अशियोश चलागप था कि 
उसमे झुक निभाकतापूर्थक कुलटाए से धूरा था विस्तु धिलार- 
कम उस म्थीवा नशिपल देख का गह याद कर प्रकदशा 
खाशिि फा दिया फि प्रत्येक मनुष्यों अधिकार हे कि हाट 
बाटस नवेजवान जअीको धू/ कर देखे। के तो यह अभि- 
योग और थह' फेसछा राधथा हास्यस्पतद जान परते है और 
किसी थी सम्माअदी निश्चित करतेत्राले है 

आ०--इस विधयकों छोछझी । यह तो यताओं कि इस 
सप्या कया क्‍या शिझाओंगे । मित्र लहीं तो मिब्रका 
चअस्खाही हो । 

द०--यह् मो सेबतीकों पाककलछा कुशलतापण हिर्भण है। 
पूर्यां और कथीरियां तो होंगी ही । थथासम्सय खूब खरी 
भी होगी। 4थाशक्ति खश्ते ओए समास भी आयेंगे । खीर 
आदिके बाश्स भविष्यवाणी की जा सकती हे । आलू और 
भोभीकी शारब्रेदार तरकारी और गटर, दाल्मोर भी सिलेंगे। 
फोश्लिके लिये भी कह शांया था ।गूलरके कोफले और 
आहूफे कबाब-बह दोनों संबती ग्यूच पकाती है | इसके सिपा 
वृहीयड़े और ध्ादगी अच्याश्की चर्चा तो व्यर्थदी है । हाँ, 
शायद फिशमिशका शायता भी मिले जिसभ केसए्की सुरंध् 

इसी होगी । 
कअ।०->मिन्न, मेरे मुंहम तो पानी भर आया । सुम्हारी 
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बाताने तो झुझे परम ज्ञान हाल ही । शायद पर होता तो 
उडकर पहुंच जाता । 

ब्‌ृ०--ली, अब आदी जाते है । यद तगवा। घालेकी दृकान 
हैं इसके बाद चौथा मकान मेराही है | 

आ०--मेरे साथ बढ कर एकहदी शालोस खादा । कहीं 
पैसा न हा कि अधिक सानेके लिय मुक्त भाभीओके साममे 
लज्ञित हेना पड़े । 

२१०--ईससे ठुम निएशक रहे।। उन्हें मिताहारी आवर्मास 
खझिरु है । थे कहती है--जा खायेगाही नही बह दुनिया काम 
कया बारेमा |! आज शायद तुम्हारी वदालत गुझ भी काम 
करनेयालेंकी पॉोकतम खान मिल जाये | कम्मस कम काशिश 
ला एसीही कग्ना । 

आ०-“+मत, यथाशकित चेए्ठा बारूगा । शायद नुम्हेंद्ी 
पानप्ता भिछ दाने | 

ब०->यह का आ गये | देखना सीढ़ियापर अंधेरा हे । 
शायद चिराग जलाया भूछ गई' । 

आ०--काई हर्ज नहीं । तिमिरलेाकहीम ते सिफरदरके 
अम्लत मिला था । 

दृ०--अब्तर इसकबाही है कि तिमिरकाकर्म पर फिसले ते 
तानीम गिशेंगे और यहां फिसछा ते। पंधरीली सड़कप! हे 

( स्येततिस्वरूप आते हैं| ) 

ज्येलि०-सेबक भी उपसित है। गया। देर तो नही हुई ? 

उबदरमा्ओ कश्ता आय। हूं । 
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॥०--महीं, अभी तो देग नहीं हुई । शायद आपकी भो जसा- 
मिल्ाश आपकी समयसे पहले शैंच छागी | 

आ०->आपका परिचय कराइये | सु आपसे देखा देखी 
नहीं हे । 

त०--आँगर्र जम) मेगे सुद्रके सम्बन्ध साले होते है 
एक वकीलके मुहर हैं । जबदंश्ती नाता जोड़ रहे हैं । सेच- 
तीने निर्मंत्रण दिया होगा । मुझे कुछ सी जात नहीं । ये अंश- 
सजी नहीं जानते । 

आ०--इलना तो अच्छा है। भंगरजीमही बाते करेगे | 

ब०्-+सार मजा किरकिय हो गया। कुमासुपोके साथ 
धैटकर खाना फोड़ेके आप्रशन करानेके बशबए है । 

आ०--किरी उपायस इन्द्र विदा कर देन चाहिये | 

दु०->मुफे तो खित्ता यह है कि अब स॑सारके कार्यकर्ता- 
आम हमारी और तस्हारी गणवाही ने होगी । पका इसीफे 
हंधर रहेगा । 

श्रा०--खवेर ऊपर सलो | भातनद तो अब आये कि इस 
भर्ाशयकी आधे पटही उठता पष्टे | ' 

( तीनों भादभी ऊपर जाने हैं । ) 

द्‌०--भरे ! कमरमे भी राशमी नहीं, छुप अंधरा है । लाला 
ज्योगिस्वरूप, देखियेगा कहीं ठोकर खाकर ने गिर पड़ियेगा | 

भआभाए--भरे गृजब,........(भरूमारीसे टकराकर, घमसे 
मिर पड़ता है) । 


| ६५ । 

द्०--रढदा का उथोतिस्वरूप, कया आप गिरे । औट तो नहीं 
आई १ 

झाए--भजी, में गिर पडा । कमए दुट गई | तुमने अच्छी 
दासत की । 

ब०--भर्ट आदमी, सैकड़ों बार तो आये हो | माल्म नहीं 
था कि सामने आालमारी रबी हुई है ? क्या ज्यादा चोट रूगी ? 

आ०--भीमषर जाओ | थालियां छाओ और मामीजीसे 
कह देना कि थोडासा तेल गर्म कर ले मालिश कर लूगा ! 

ज्योति०--मरहाशय, यह आपने क्या रख छोड है| अमीन 
पर गिए पह्ा। 

द०--उगाछदान तो नहीं लछुड़का दिया । हां, घद्दी ता हैं । 
खारा फर्श खटधब हो गया । 

आ०--अन्‍्धुवर, जाकर छालटेन जछा छाओ | कहां 
लाकर कालकोट रीमे डाल दिया । 

द०-- धरम जाकर ) अरे ! यहां भी अच्धेरा है ! चिराग 
तक नहीं | सबंती कहा हो 

सब०--बठी तो ह । 

क््या०--यह बात कया है । खिगाग क्‍यों नहीं जले । सबी- 
यत ता अच्छी है ! 

सेब०--बहुत अच्छी है। बारे, तुम आ तो गये । मेने 
समभा था कि आज आपका दशन ही न होगा । 

बृ०-+मद्र मे कया । कबस आया है? 
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सेच०--नहीं, उ्वर खर कुछ नहीं चैनसे घटी हूं । 

दु०--तुम्हारा पुराना बायगोछा तो नहीं उसर आया ! 

सेब०-- व्यड्से ) हां, बायगोछाही तो है । छात्रों कोई 
दवा हैं ? 

दृ०--अभी डाफुरके यहांस मंगवाता हूं । 

से०--कुछ मुफ्तकी रकम हाथ आ गई है कया ? छात्रा 
मुझ दे दो अच्छी ही जाऊं ! 

द्‌०--सुम तो हँसी कर रही हा । साफ साफ कोई बान 
नहीं कहती | कया मेर देरस आनेका यही दण्ड है? मेने मो 
बर्ज आनेका बचन दिया था शायद दो अलवर मिनट अधिक 
हुए ही । सब चीज तेयार है न ? 

से०--हां, बहुतही खस्ता।| आधी ता मक्खन डाला था | 

द०--आनन्दमीहनसे मेने तुम्हारी खूब प्रशंसा की है | 

संब०--ईश्वरने चाहा तो थे भी प्रशंसाही करेंश | पानी 
रख आओ हाथ बाथ तो 'वोचे । 

ब०--अंटनियां भी बनथा को है ते? आनःनश्मोहमको 
चटनियोंस बहुत प्रेम है । 

से०--खूब चटनी खिलाओ । सगों बता ग्खी है । 

दया०--पानीम केचरड़ा डाल दिया है ? 

खसेब०-हां, लेजाकर पानी रख आओ | पीता आरश्य 
करे प्यास छगी होगी । 

आ० मो०--( बाहरसे ) धिन्न, शोघ्र आओ। अब इन्तज्ञार 
करनेकी शक्ति नहीं है । 
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ब्रया०-जब्वी मचा रहा है | छाओ थालियां परसा | 

खसच०-पहले खटती, ओर पानी तो शख आओ | 

क्या ०-[ ग्लोईम जाकर ) भरे ! यहां तो खूल्हा पिल्कुलछ 
हा पड गया है | महरी आज सबरे ही काम कर गई कया ? 

मे 7०-हां, खाना पक्रनल पहले ही झा गयी थीं | 

बया२-वतं व सब सजे हुए स्व है | क्या कुछ पका याहीं नहीं ? 

सए०-मूतप्रेत आकर खा गये होगे । 

परथा०-क्या चुदहा ही नहीं जलाया ? गजब कर दिया । 

सय०-राअब भने कर दिया या तुमने ? 

दया>-मैन ता खब सामाव लाकर रख दिया था। तुमल 
यार बार पूछ लिया था कि किसी चीजञञकी कर्मी हाता बत- 
छाओ फिर ख्वाला क्यो मे पका ? क्‍या चिश्रित्र म्हस्थ हल | सला 
में इस दामोंकी क्या सुख दिखाऊँगा । 

आउ-मिप्र, क्या तुम अकेले ही सब सासटी खड कर 
कहे हो इधर सी छोग आशा लगाये बैठे हैं। इन्तभार हम 
तोड़ ग्हा है। 

सेच०-यदि मच साभग्री छाकर रुख ही देते तो सुझे 
समानेमे फ्या आपसि थी । 

दथा०-अच्छ”, थदि दो एक चस्तुणोकी कमी ही रह गई 
थी तो इसका क्यो अभिप्राय कि चूल्हा ही न जले। यह तो 
किसी अपराधका दण्ड दिया है। भाज होलीका दिन और 
यहां भाग ही न जआर्ली ! 
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सेब०-जघ तक णेसे चरके न खाओगे । तुफ्हारी| 
आंखे न ख़ुलेगी । 

दया०-तुम तो पहेलियोंमे बातें कर रही हो। आखिर 
किस बातपर अप्रसक्ष हो? मैने कीमसा अपराध किया है। 
जब में यहांसे जाने छगा था तुम प्रसन्नसुख थी और इसके 
पहले भी मेने तुम्हे दुखी नहीं देखा था | तो मेरी अनुपरिषितिम, 
कोम ऐसी बात हो गईं कि तुम इतनी रूद गई' ? 

सेब ०-घरमे स्त्ियोंकों कद करनेका यह दण्ड है । 

दूया०-अच्छा तो यह इस अपराधका दण०ड है ? मगर तुमने 
मुझसे परवेकी निलदा नहीं की | बल्कि इस विपयपर जब 
कोई घात छिड़ती थी तो तुम मेरे विद्यारोस सहसत ही रहती 
थी। मुझे आज़ ही ज्ञात हुआ है कि तुझ्ह परदेस इतनी घ्रणा 
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है । क्या दोनों अतिथियोंस यह कह दूं कि परदेकी सहायताके 
दृषडमे- मेरे यहां अनशनत्रत है । आप लोग ठण्डी २ 
हथा खाये | 

संघ०-जो चीजे तेया: है। वह जाकर खिलाओं और जो 
नहीं है उसके लिये क्षमा मांगी । 

दय०-में तो को४ चीज़ तेयार नहो देग्वता । 

सेब०-हैं क्यों महीं, चटनी बना ही डालो है और पानी 
भी पहलेसे तैयार है । 

दया०-यह विल्॒गी तो हो चुकी । सचमुच बतक्ताओ खाता. 
क्यों नहीं पकाया | कया तबीयत खराब हो गई थी अथवा! 
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फिसी कुतने रखोई भाकर अपधिनत्र कर दिया था ? 

आ०-बाहर क्‍यों नही आते हो भाई, भीतरही भीतर कया 
मिसकौट कर रहे है। । अगर सब चोज नहीं तेयार हैं, नहीं 
सही । जो कुछ तेयार हो बही लछाभो। इस समय तो सादी 
पूरियां भी खस्तेसे अधिक स्वादिए्ट जान पडेंगी। कुछ छाओ, 
भछा श्रीगणेश तो हो। पुकसे अधिक उत्सुक मेर मित्र 
मुंशी ज्योतिस्वरूप है । 

सेच०-सैयाने दायसके इन्तजारस आज दापहरको भी 
स्वासा से खाया होगा । 

दूथा०-बात क्यों दालती हो: मेरी बातोंका जवाब फ़्यों 
नही देती । 

सघ०-मनही जवाब देती, क्‍या कुछ आपका कर्ज खाया 
है था ग्सोई' बनानेके लिये छोडी हूं ! 

दर्या०-यदि में घरका काम करके अपनेका दास नहीं 
समता तो तुम घग्का काम करग्के अपनेको दासी क्यों 
समभकती हो ! 

सेच२-मै नहीं समझती, तुम समभते हा | 

दया०-क्रीध मुझ आना चाहिये, उल्टी तुम बिगड़ रही हो। 

सेब०-तुम्हे क्यों मुकपर क्रोध आना चाहिये ! इसीलिये 
प्र तुम पुरुष हो ! 

वृथा०-नहीं इसलिये कि तुमने समाज पुरे मेरे मित्रो तथा 
सम्बन्धियोके सम्मुख नीचा दिखाया । 
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संध०-मौचा दिखाया तुमने मुझ, कि मेने तुम्हें ? तुम ता 
फिसी प्रकार क्षमा करा जोगे किन्तु कालिमा तो मेरे 
मुख लगेगी । 

आ०-भई अपराध क्षमा हो, मे भी बही आता ह। यहां 
ता किसी पदार्थकी सुगन्ध तक नहों आती ! 

बया०-क्षमा क्या करा छूंगा, लाचार हीकर बहाना 
करता पड़ेगा । 

सेब ०-चटनी खिला कर पाती पिलाओ | इतना सस्कार 
बहुत है | होलीका दिन है, यह भी एक प्रहसम रहेगा। 

दया०-प्रहलन क्या रहेगा कहां मुख सिखाने योग्य ने 
रहूंगा । आश्विए तुझ्ह यह क्या शणशण्त सकी । 

सेधर०-फिर बही बाल ! शरारत क्यों सूकती ! क्या तुमसे 
और तुम्हारे मित्रोंस कोई बदला लेना था ? छंफिन जब लाचार 
हो गई तो वथा करती । तुम तो दस सितद पछता कर ओर 
मुझपर अपना क्रोध सिठा कर आननन्‍्यस साओरे। यहाँ तो 
तीम बजेरी बैठी मीक रही हैं। भौर यह सब तुम्दाए' करतृत है । 

दया०-यही तो पूछता हैं कि मैने कया किया 

सेच- तुमने मुझे पिलेर में बन्द कर दिया, पर काथ दिये ! 
मेरे सामने दाना रख दो तो खाऊं, मुधियाम पानी डाल दो तो 
पीऊँ, थरह किसका कसूर है ? 

दया०-भाई छिपी छिपी बाते न करो । साफ साफ क्‍यों 
नहीं कहती । 
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आ०-बिदा होता हूँ मौज उडाइये । नहीं घाजारकी दूकाने 
भी बन्द हो जायंगी | खूब चकमा दिया मित्र, फिर समझे । 
छाला ज्योतिस्वरूप तो बेठ बेठे अपनी निराशाको खर्रादोस 
भुला रहे है | भुझ यह सनन्‍्तोष कहां | तारे भी नही हैं कि 
बेठ कर उन्‍हें ही गिमू' | इस समय तो स्वादिष्ट पदार्थो'को 
स्मरण कर रहा हू । 

दय!०--बसन्घुवर, दो मिनट और सनन्‍्तोष करों। आया । 
हा] लाला ज्योतिस्वरूपस कह दो कि किसी हलवाईकी 
दुकानसे प्रियां ले आये। यहां कम पड़ गई हैं। आज दोपहर 
हीसे इसकी तवीअत खराब हो गई है। मेरे मज़की दराजमे 
रुपये रखे हुये है । 

सेबर>--लाफ साफ़ तो यही है कि तुम्हार परवेन मुझ 
पंगुल बना दिया है| कोई मेरा गला भी घोंट जाय तो फरि- 
याद नहीं कर सकती । | 

दृथाउ--फिर भी बह्ठी अन्योक्ति! इस विषयका अन्त भी 
होगा था नहों | 

से दियाललाई ता थी हो नही, फिए आग केसे जलाती ! 

दया०-अहा ! मैंने जाते समय वियासलाईकी डिबिया 
जबगे रख को थी. ..जअरासी बातका तुमने इतता बतवड़ 
बना दिया | शायद मुझ तंग करनेके लिये अवसर ढू'ढ॒ रही 
थी । कमसे कम मुझे तो ऐैसा ही ज्ञान पडता है । 

सेच०-यह तुम्हारी ब्यादती है । ज्योहीं तुम सोढीसे 
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उत्तरे मेरी हष्टि ड्िब्ियापर पड़ गई किस्लु बह छापता थी 
साइड गई कि तुम ले गये | तुम मुश्किल्से दग्वा म्ेसक पहुंचे 
होगे। अगर ओरसे पुकारती तो तुम खुन लेते । ले।कन सीखे 
दूकानदारोंके कासमें भी आवाज जाती तो रान कर लूम न 
जाने मेरी कान कैन दुर्देशा करने | हाथ मलकर रह गई। 
उस्री समयसे बहुत व्याकुल हा रही हं कि किसी प्रकार भी 
वियासलाई मिल जाती ते। भच्छा होता । सगर कोाई वश ने 
चलता था अन्तमे लायचार देकर बंद रही । 

दया०--पह कहे कि तुम मुझ तंग करना चाहती थी। 
नहों से। क्या आग था दियाखलाई वे मिल जाता | 

सेच०-अच्छा, तुम मेरी जगह होते ता क्या करते ? नीच 
सबके सच दूकातदार हैं| और तुम्हारी जान पहचानके है। 
घरके एक ओर पण्डितजों ग्हके हैं। इनक घरम काई स्थी 
नहीं । सार तित फाग हुई है बाहसके सका आदमी जस! थे 
दूसगी ओर बंगाली याबू गहते हैं | उनके घरकी खरियाँ किसी 
सम्बन्धीस मिलने गई हैं। भें“ अब तक नहीं आई' | इन 
वोनों भरोसे भी बिना छज्जे पर भाये चीज़ न मिल सकती 
थी। लेकिन शायद तुम इननी बंपदंगी को क्षमा न करते । 
और कान ऐसा था जिससे कहती कि कहींसे जाग छा दा। 
महरी तुम्हारे सामने ही स्राका वर्तत करके घी गयी थी । 
रह रह कर तुम्हारे ही ऊपर क्रोध आता था। 

दया०-तुम्हारी छाचारीका कुछ अनुभान कर सकता हूं 
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पर मुझे अब भी यह मानने आपत्ति है कि दियासछाईका 
न होना चूल्हा न जलनेका वास्तविक कारण हो सकता है । 

सेब ०-तुम्हीस पूछती हूं कि बतलाओं क्या करती ? 

दया०-मेरा मत इस समय स्थर नहीं है किस्तु मुझे 
विश्वास है कि यदि में तुम्हारी स्थानपर होता तो होलीके 
दिन और खासकर जब अतिथि भी उपस्थित हों चुल्हा 
ठण्डा न रहता | काई ते काई उपाय भ्रवश्य ही निकाछता | 

सेब ०--जैस ? 

दया०--एक रुकका लिखकर किसी दुकानदारके सामने 
फेक देता । 

सेब०-यदि में ऐसा करती तो शायद तुम आंख मिलान 
का मुकेपर कर्क रूमाने | 

दया०--अन्धेश हो जानेपर सिरसे पैर तक चादर आओढ़ 
कर बाहर निवाल जाता और दियासलछाई छे आता | बण्टे दा 
घण्टेम अवश्यही कुछ न कुछ नैयार हो जाता ऐसा उपयचास 
तो न करना पड़ता । 

सेए०-बाजार जानेस पुझ तुम गछी गली घृमनेबाली 
कहते और शरा काटन पर उत्तार हो जाते | तुमने मुझे कभी 
भी इतनी स्परतंधता नहीं दो। यदि कभी स्ताग करने ज्ञाती 
हैं तो गाड़ीका पट बन्द रहता है । 

दया०-अच्छा, तुम जीती और में हारा | यह सदैवके 
खिये उपदेश मिल गया कि ऐसे अन्यावश्यक समय पर तुम्ह 
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घरसे बाहर निकलनेकी स्वतंत्रता है । 

संय०-में तो इस आकस्मिक समय नहीं कहती | आक- 
स्मिक समय तो वह है कि देवात घरम कोई घोभार हा जाय 
और उसे डाकृग्के यहां छे जाना आवश्यक हो । 

वबया०-निरुसस्देह धह समय आकस्मिक है | इस दशा 
तुम्हारे जानेमे काई हस्तक्षेप नही । 

संब०-ओऔर भी झाकस्मिक समय गिनाऊँ ! 

दया०- नहीं भाई, इसका फैसला तुम्हारी बधुजिपर 
सिर है। 

आ५०-मित्र, सनन्‍्तापकी सीमा ते अन्त हो गई अब प्राण- 
पीड़ा हो रही है । ईएचर करे घर आबाद गहे, विदा हाता है । 

दया ०-बरस एक मिनट और | उपस्थित हुआ | 

सेब ०-चटती और पानी लेते जाओ और प्रश्या बाजार- 
से मंगवा लो । इसके सिधा इस रासथ हो ही कया सकता है । 

बथा०-[ मादाने कमरमे आकर ) पानी छाया हूं प्यालि- 
यो चटनी है भापलोग जबतक भाग रूगाये। में भभी' 
आता हूं । 

आ०-धन्य हैं ईश्व/ ! भला तुम बाह! ते। निकछे । मेने 
तो समझा था कि एकातबासल करने छगे | मगर निकले भी 
ली खदनियां केकर। बह स्थादिए वसतुय क्या हुई' जिनका। 
आपने घादा किया था और जिमका स्मग्ण में प्रमाशुरक्त 
भसावसे कर रहा हूं । 
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वथा०-ज्योतिस्वरूप कहां गये ? 

आ०-ऊर्ड संसार भ्रमण कर रहे है । बड़ा ही अदभुत 
उदासीन मलुप्य है कि आतेही आते सो गया औ* भी 
तक नहीं चौंका | 

बया०--मेरें यहां एक दुर्घटना हो गई | उस और क्या 
कह | सब सामसान मोजूद और चूरहेम आग न अलछो | 

आ०-खूब ? यह एक ही रही | लककाडियां न गही होगी । 

घस्म ता लकडियाका पहाड़ लगा है। अभी थाई ही 
दिन हुये कि गांव एक गाड़ी लकक्ली आ गई था | दिया 
सल्काई न थी । 

आ०--( अ्टदास कर ) बाह ! यह अच्छा प्रहसन हुआ । 
शाडी सी भूछन साए स्वप्न ही नए कर दिया | कमस कम 
मेरी तो बधिया बेठ गयी | 

दृया०--क्या कहे मित्र, भत्यन्त छज्ज्ति है | तुमस सत्य 
कहता हैं ।आजस में परदेका शत्रु हो गया। इस निगोडी 
प्रथाक्री बन्धनन ठीक होलीक दिन ऐसी विश्वासभध्रात की 
जिसकी कभी भी संभावना नथी। अच्छा अब बतलाओं 
बाजारस कछाऊ' प्रिया | अभी तो ताजी मिल जाय॑ंगो । 

आम०--वाजारका रास्ता तो मेने भी देखा है। कष्ट न 
करो जाकर बोडिंग होसमें खा लछूश। । रहे ये भहाशय, मेरे 
मिचारमें तो इन्हे छेड़ना ठीक नहीं पड़े पड़े खर्गाटे छेमें दो 
प्रातःकाल चीकेंगे तो घरका मार्ग पकड़ेगे । 
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दूया०--तुम्हारा यों घापल जाना झुझे खल रहा हू | 
क्या लाॉचा था कया हुआ। मजे छेले कर समोसे ओर काफने 
खाते और गपड़योथ मचाते । सभी आशाथ मिद्टीम मिक्त 
गयी | इश्चग्ने चाहा तो शीघ्र इसका प्रायश्चित फरूगा । 

आन०--पुफ तो इस बातकी प्रसत्तता हैं कि तुम्हारा 
सिद्धान्त टूट गया । अब इतनी आज्ञा दो कि भाभीजीको 
धन्यवाद दे भाऊ । 

दया०--शौकस जाओ | 

आक०-[ भीतर जाकर ) भाभीजीकी सा््टांग प्रणाम 
कर रहा हूं। यद्यपि कि आजके आकाशी भोजसे मुझ दुगशा 
तो अवश्य हुई किन्तु बह उस आननन्‍्दके सामने शून्य है ज्ञा 
भाई साहवके विचार परियतनसे हुआ है । आज एक दिया 
सला“ने जो शिक्षा प्रदान की है चह लाखों प्रामाणिक प्रमाणास 
भी संभव नहीं है | इसके लिये में आपको सहर्ष धन्यवाद 
देता हूं । अबसे वब्चुबर परदेक पश्चययाती न होंगे यह मरा 
अटल धिश्वास है । 

( पश्क्षेप ) 


गद्ठ-दाह 
(१) 

सत्यप्रकाशके अन्मोत्सबंस लाला देवप्रकाशन बहुत 
रुपये खर्च किये थे। उसका विद्यारस्म संस्कार भी खूब धूम 
धामसे किया गया | उसके हवा खामेंका एक छोटी सी गाड़ी 
थी | शामका नोकर उस टहलाने छे जाता था। एक नौकर 
उस पाठशाला पहचाने जाता। दिन भर वहीं बैठा रहता और 
उस साथ छेकर घर आता था। कितना सुशोल, हानहार 
बालक था | भोर मुखइा, बड़ी बड़ी आंख, ऊंचा सस्तक 
पतले पतले छाछ अधर, भरे हुये हाथ पांच । उसे वेखकर 
सहसा मुहसे निकछ पड़ता था--भगवात्र इस जिला दें, 
प्रतापी मनुष्य होगा | उसकी बालबुद्धिकी प्रखग्तापर लोर्शीकों 
आश्चर्य होता था। नित्य उसके मुख्ययन्द्रपप हँसी सेछती 
हनी थी | किसीने उसे हठ करते या रोते नहीं देखा | 

बर्षाके दिन थ।. देवप्रकाश बहिनका लेकर गंगारमांन 
करने गये । नदी खूब चढ़ हुई थी; मानों अनाथकी आंखें हों । 
उसकी पानी निर्मला जलमे बेठकर जल्क्रीडा करने छगी। 
कभी आगे जाती कभी पीछे जाती, कभी डुबकी मार्ती, कभी 
अञ्जुलियोसे छीट उदड्स्‍ाती | देवप्रकाशने कहा--अच्छा अब 
निकले, नहीं सरवी हो जायगी। सि्मठान कहा--ऋहे सो में 
छाती तक पानीर्म चली जाऊ' ? 
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बेवप्रकाश--और जो फही पैर फिसल जाय ! 

मिर्मछा--पैर क्या फिसलेगा। ! 

यह कहकर चह छाती तक पाचीस खली गई। पतितले 
फहा-अच्छा अब आगे पर से रखना । किन्‍्तु निर्मलाके सिर 
पर मौत खेल रही थी । यह अलक्ीड़ा नहीं: सुत्युक्कीड़ा थी। 
उसने एक पण और आगे बढ़ाया और फिसमल गई। सुहसे 
एक खीख निकली. दोना हाथ सहारके छिये ऊपर उठे और 
किर जल्मग्व हो गय। एक पलमस प्यासी नदी उसे पी गई | 
दवप्रकाश खड्ध तीलियरे देह पाछ पछे थे । तुरंत पानीम कूदे, 
साधका फहाए भी कूदा। दो मण्छाह भी कूद पड़े। सबसे 
डुबक्रियां मार्ग दठोंला पर निर्मलाका पता ते खछा। सब 
होगी मंगवाई गई। सहलाहोने बाएः बाश सास मार पर छा 
हाथ न आई। वेवप्रकाश शाकम इचे हुये घर' भाये। सत्य- 
प्रकाश किसी उपहार्फी आशार्स दोौड़ा। जिताने सादे उठा 
लिया और बड़े यत्त कर्नेपर भी अपनी सिसकीकों न गेक 
सके । सत्यपालने पूछा--भअम्मा कहां है ? 

देश०--बेटा, गंगाने उन्हे लेवता खातेके लिये रोक छिया । 

सत्यधकाशने उसके मुखकी ओर जिश्ासाभावसे देखा 
और भाशय समझ गया। अम्मा, आशा कहकर रोने रूशा | 

(२) 

मानृहीन बाकल संसारका सबसे करुणाजनक प्राणी है । 

दीनस दीन भाणियोंकों भी ईश्वर्का आधार होता है, जो 
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उनक हृदयका सम्हालता रहता हे। मातहीस बाहूक इस 
आधारस चेचित होता है। माता ही उसके ज्ञीवनका एकमात्र 
आधार हाता है | माताक बिना बह पंखहीन पक्षी है | 

सत्यप्रकाशकी एकास्तल प्रप्न हो गया। अकेला बटा 
रहला |. वुक्षेसमे उस कुछ कुछ उस सहानुभूतिका अज्ञात 
अद्भुमब होता था, ज्ञो धरके प्राणियोप्र उस ने प्रिलती ्थी। 
मालताका प्रम था, तो सभी प्रेम करते थ, माताका प्रेस ड्द्ध 
गया, ते। ली नप्दुर हा गये । पिताकी आंखोम भा वह प्रश्न- 
आ्योति न रही | दा दरका कौस सिक्षा देखा है ? 

छः महीने बीत गये। सहसा एक दिन उस मालूम हुआ 
मेगी नई माता आनेंवाली है। दोड़ा पिताके पास गया और 
पूछा--बया में नई माता आयंगी १ पिताने ऋहा-हां, बेशा 
वे आकर तुम्हे प्यार करंगी । 

सत्य--क्या मरी ही भां स्वर्भगस आ जाय॑गी ? . 

देख--हां यही माता आ जाय॑ंगी । 

सत्य--सुझे उसी तरह प्यार करेगा ? 

दबप्रकाश इसका क्या उत्तर देते ? मगर सत्यधकाश उस 
दिनसे प्रसक्षमन गहने छगा । अम्मां भायंगी !. मुझे गोदसे 
लेकर पप्र“श करेंगी | अब में उन्हे कभी दिक न करूँगा, कभी 
जिद न ऊरूगा, उन्हे अच्छी अच्छी कहानियां सुनाया करू गा । 

विवाहके दिन आये। घरमे तेयातन्यां हासे रूर्गी। | सत्य 
प्रकाश खुशीस फूला न सम्ाता | मेरी नई अम्मा आयंगी । 
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बारातमें यह भी गया | नये नये कपड़े मिल | पालकी पर बैठा । 
तानीने अब्दयूर बुलाया और उससे गोदम लेकर एक अशरफी 
दी । धहां उस मई माताके दर्शन हुये। नायीने नई मानाखे 
ऋष्त।--बेटी कसा सुल्दुर बालक है! इस प्यार करना । 

सत्यप्रकाशने नई माताकों देखा और मसुम्ध हो गया। 
बच्चे भी रूपके उपासक होते है। एक लछावण्यमयी सूर्ति 
आमूषणाीस लदी साभने खड़ी थी।  उसन दोनों हाथोसे 
उसका अच्यछ पकड्े कर कहा--अम्मां ! 

कितना अरुचिकर शब्द था, कितता लज्ञायुक्त, कितना 
अपग्रिय | वह लता भा दृवप्रिया' मामस सम्बोधित होती 
थी, यह उत्तरवायत्य, त्याग भी। क्षमाका सम्बोधन मन सह 
सक्री । अभी वह प्रेम ओर विछासका सुखस्यप्न देख रही 
धा-योधतकालका सद्मय बायुतर्गांस शांदालित हो ग्ही 
था | इस्‍सस शब्दन उसके रुथप्तकाी भंग का दिया। कुछ रु 
हाबार बाला--घुभ अम्मा मत कहो । 

सत्यप्रदाशत न स्मत नत्र।स दुश्वा 3सका वालूर ५५; भी 
भग हो गया । आंख उबडदा गई । नागीने कहा--बेटा, देखो 
लड़केका $िछ छोटा हा गधा। वह कया जान क्या कहना 
चआहिये। अम्मा कह दिया ता तुम्हे कौनसी चाट लग गई 
देवप्रियान कहा-सुझे अस्सा ने कह। 

(३) 
सौतका पुत्र विमाताकी आंखोंम क्‍यों इतना ख़टकता है । 
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इसका निर्णय आज़ तक किसी गनोशावके पण्डितने नहीं 
किया । हम किस गिततोीम हैं| देखप्रिया जब तक गयिगी जे 
हुई चह सत्यधकाशल कभी कभी याते काती, कहा मेयां 
खुनाती क्ि'नु ,गलिणी होते ही उसका व्यवहार कठो£ हो! 
गया, और प्रसवकाल ज्यों उन नकद जाता था, उसकी 
कठा सता चढ़ती ही जाती थी । जिस दिन उसका गोवस छक 
अंदले बच्चे का आगमन हुआ, सम्यग्रकाश खूब उछका कूद 
ओर सोगृहम बीडा हुआ, बच्चेकों देखते गया । बच्चा 
देव प्रयाकी गोदसे लो रहा था। सत्यम्रक्राशते बड़ी उत्सु- 
कतास वच्चेकी विमालाकी गोदसे उठाता चाहा कि सहसा 
देवप्रियाने सगोपरुवषरमे कहा--खलबरदार, इसे मत छुदन्ना, 
गही तो काम पकड़ कए उखाड़ छ'गी ! 

बालक सलरे पांच लौट आया और कोठेकी छत्तपर जाऋर 
खूब रोया, कितता खुख्दर बच्चा हैं! में उसे गादम लेकर 
बेठता, ते कैसा सज्ञा आता | मे उसे गाता थोड़े ही, फिर 
इन्होंने क्यों सुछ क्रिडक दिया ? साछा बालक कया जानना 
था कि इस किडकीका का/ण साताकी खात्रधानी नहों, कुछ 
और ही है। 

एक दिन शिशु से रहा था। उसका नाम ब्लाजप्रसाश 
रखा! गया था। देवधिया स्वानागाए्मी थी। सत्यप्रकाश 
चुपकेस आया और घद्चका शाढुरा हटा कर उसे भनुराग- 
मय मेन्नेलि देखने लगा । उसका जी कितना चाहा कि उसे 
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गादम लेकर प्याए/ करू । पर डरके गा उससे उसे उठाया 
नहीं, केचक उसके कपालोका चखूमने छगा। इसमसेम देवपिया 
निकल आई। सत्यप्रकाशका बच्चेके चूमते देखफ़र आग 
है। गई | दूर ही से डाटा >हट जा बहांस | 

सत्यप्रकाश माताकीा दीननेन्रोंस देखता हुआ बाहर निकछ 
आया | 

संध्या समय उसके पिताने पूछा-तुम लछः्लाका क्यों 
शल्ताया करते हा ? 

सत्य०--में ते उसे कभी नही सलाता | अ्सा खिलानेको 
नहीं देती । 

वेब०--भूठ बोलते हे। | आज तुमने पथ्चकेा घुटकों काटी । 

सत्य०--जी नहीं। मे ते उसकी मुब्छियां छे रहा था। 

देख०--भूठ बालता हैं! 

सत्य०--मैं कूठ नही बेलता । 

देधप्रकाशका क्रीच आ गया। छड़फेकेा व तीन तमा्े 
लगाये | पहिली बाए यह ताइना मिली, भौर भिश्पराथ ! 
इश्पन उसके जीवमकी काया पलट कर दी । 

(४) 

उस घि्मिसे सत्यप्रकाशके खाभावप्त एक विचिन्न परिव- 
त॑न दिखायी देने छगा | चह घरम बहुत कम जाता 'पिता 
आते, तो उनसे मुह छिपाता फिश्ता | कोई खाना खानेकी 
बुलाने आता, तो चोरोकी भांति दूबकता हुआ जाकर खा लेता: 
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प्‌ कुछ संगिता, न कुछ बोलता । पहिले अत्यच्त कुशाग्रवुद्धि था । 
उसकी सफाई, सलीक़ ओर फु.रतीपर लोग सुर्च हा जाते 
थ्र। अब बह पढ़नेसे जो चुगाता, मैले-कुचै कपडे पहिने रहता । 
प्रस्भ काई प्र मे कानेचाछा न था | बाआरके लड़कीके साथ 
गलों गली ममता, कनकोपे छूटता | माहिया वक्ता भो सीरब 
गया | शी दुबल हे गया। चहरेकी कास्ति गायव ही गयी । 
देबप्रकाशका अब भआाय दिन उसकी शोरतेक उलहन मिलन 
छगे और सत्यप्रफाश नित्य भुडकियाँ और तमाच ग्वानें छूमा, 
यह। तक कि अग? वह कमी घरम किसो कामसे चछा जाता, 
लो रख लोग दुर दृर करके दो इसे । 

जानप्रकाशकी पढ़ानेके छवट' मास्टर आता था। देजप्रकाश 
उस गाज्ष सेः काने साथ रे जाने। हंसमुख लड़का 
था। देवभपिया उस राध्यग्रकाशक साथसे भी बचानी रहती 
शी । ढोना लडकोंम कितता अच्यर था ! एक साफु-छुथरा, 
सुग्दर कप पहिले, शील औरए विनयका पुतछा, सच बोलमे- 
बाला देखनेयालोफे सुहस अनायास ही दुभा निकर आती 
थी, दूसरा #ला, सटखट चोरोकी तप्ह मुह छिपाये हुये, मुंह 
फट, बात जात पर गालियां बकनेताला | एक हरा भरा पौधा 
था, प्रमसे क्ावित स्मेहले सिचित; दूसरा सूखा हुआ, टेड़ा, 
प्रत्छवद्दीम मवबूक्ष था; जिसकी जड्जेकी एक सुदतस पानी 
नहीं नसीब हुआ | एक का देखकर पिताकी छाती ठंडी होती 
थी; दूसरे को देखक : देहम आग छग जाती थी । 
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आश्यय यह था कि खत्यग्रकाश हो अपने छोट्टे भाईस 
लेशभान भी ईप्या न थी। अगर उसके हृदयम कोड कामछ 
भाव शप रह गया था, ता यह अपने भाईेके प्रात स्नेह था । 
उस मसुमूमिम यही एक हरियाली थी | रप्या साम्यभावकी 
द्योतक है | सत्यप्रकाश अपने भाईका शपनेस कही ऊ'चा, 
कही भाष्यशाली समकता था । उसमे ईप्गाका भावच ही 
लोप हो गया था | 

घणासे घ्णा उत्पन्न होती है। प्रमसे प्रम। शामप्रकाश 
भी बड़े भाईकफेा चाहता था। कभी कभी उसका पक्ष छूकर 
अपनी मंसि बाद विवाई कए बैठता | कहता, भेथ्राकों क्षथ- 
कम फूट गई हैं आग नई अचकव एयो नहीं बनवा देती ? मां 
उत्तर देती--उसके छिये वही अचकन अच्छी है | अभा क्‍या 
अभी तो वह नंगा फिरगा | ज्ञानप्रकाश बहुत बाहुता था कि 
अपने जेब ख्स ब्याकर कुछ अपने साईको दें, पर सत्य- 
प्रकाश कभी इसे खोकार न कश्ता था। वास्तवस जितनी 
देश बह छोटे भाईके साथ रहता, उतनी द। उसे पक शांति- 
भय जानसन्‍्दका अनुभव हं।ता | थोड़ी देगके फिय रह खदबू- 


भाषाके साप्राज्यम विजरने कगता। उसके मुखसे काई भददी 
ओऔर अपग्रिय बात न निकरझती | एक क्षणके छिय उसको 
साई हुई आत्मा जाग उठती । 


एक बार कई दिन तक सत्यप्रफाश मदरसे न गया | 
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पिताने पूछा-तुम आजकल पढ़ने क्यो नहीं ज्ञात ? कया सोच 
"खो है कि मैने तुस्हांरी जिम्दगी भरका ठेका ले रखा हे ? 

सत्य--मेर ऊपर जमाने ओर फीसके कई रुपये हो गये 
है । जाता हूँ ता दरज़से निकाल दिया जाता हूं । 

वेघ०- फीस क्यों घाकी हे? तुम तो महीने महीने ले 
लिया करते हो न ? 

सम्य३--भाये बिन चन्दे लगा करने हैं, फीसके रुपये 
बन्देम दे दिय । 

देध०--और ज्ञुमोता क्यों हुआ ? 

सत्य--फीस न देनेक कास्ण | 

देप०--मुमने खनन्‍्दा क्यों दिया ? 

सत्पर०-शायून चन्दा दिया ते! मैने भी दिया । 

देव०--तुम शामूसे जलते ही ? 

सत्प०--मै दामूस क्यों जमे छगा | यहां हम भीर बह 
दे। हैं. बाहर हम शीश चह एक समभे जाते है। मे यह नहीं 
कहना चाहता कि भेरे पास कुछ नहीं है । 

पेय ०->क्यों यह कहते शर्म आती है ? 

सत्य०--जी हां, आपकी बरनाभी होगी | 

वे 4०--भच्छा, तो आप मेरी सानरक्षा करते हैं ! यह क्यों 
भही कहते कि पढ़ना अब मुझे मंजूर नहीं हे । मेरे पास इतना 
रूपया नहीं कि तुम्हे एव एक क्लासम तीन तीन साल पढ़ाऊ' 
अप पसे सुम्हार खर्बके लिये भी प्रतिमास कुछ दू' । ज्ञात बाबू 
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तुमसे कितमा छोटा है, लेकिन तमस एक ही दफा नीचे है । 
तुम इस साझ जरूर ही पल होआग, पह जरूही पाल हागा 
अगले साल तुम्हारे साथ हो जायगा | तब ता लुम्हार पु हमे 
कालछिए छगंगी | 

सत्य०-- विद्या मेरे भाग्य हीमे नहीं है । 

बेप्०--तुम्हारे भाग्यमे वया है ? 

सत्य०--भीख भांगना । 

बेघ०--तो फिर भीख ही मांगा | मर घरर निकल जाओ 
देधप्रिया भी आ गई। बोली--शरमाता ले मही, और बाली 
का जवाब देता हैं । 

सत्य०--जिनके भाग्यमे भीख मांगना होता है श्रही ब 
पत्तम अनाथ हो जाने हैं । 

देधप्रिय--ये जछी कटी बात भब मुझसे न सही जायगी 
में खुमका घू"ट पी पी कए, रह आती है । 

वेबप्रकाश--बेहया है । फलसले इसका नाम कद वा दू गा । 
भीख सांगनी है; तो भीख ही मांगी । 

(६) 

दूसरे दिन सत्यप्रकाशने घण्से निकलनेकी तेंगारी कर 
वी। उसकी उप्र अब १६ सालकी हो गई थी । इतनी बाते 
सुननेके बाद अब उसे उस घर रहना भसहा को गया था । 
जबतक हाथ पांच मे थे, किशोरायरुथाकी असमरथेता थी तब 
तक अवधहेऊना; निराब्‌र, निकुरता, भतव्लता सब कुछ सहकर 
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चरमें रहता था | अब हाथ पांच हो गये थे, उस वंधनमे क्यों 
रहता | आव्माभिमान आशाकी भांति बहुत चिग्जीवी होता है । 

गर्म'के दिन थे | देपहएका समय । घरके सब प्राणी से 
रहे थ। सात्यप्रकाशने अपनी घोती बगछमे दबाई; एक छोटा 
सा बग हाथम लिया और चाहता था कि चुपकेसे बैठक 
निकल जाय कि ज्ञानू आ गया और उसे कहीं जानेकेा 
मैया ९ देखफऋर वेला--कहां जाते हो सैया ? 

सत्य०--जाता हैं, कही नौकरी करूगा | 

जझानूए--मै जाकर अम्पासे कहें देता हूं । 

सत्य ०--ने फिर में तुप्रसे छिपाकर चला जाऊँगा । 

जानू ००-ऊंयों चछे जाओगे ? तुम्हे मेरी जग भी मुहृब्बत 
नहीं है ! 

सत्यप्रकाशने भाईका गछ छगाकर कहा- तुम्हे छोड़कर 
ज्ञामेकी जी तो नहीं खाहता, लकित जहां कोई पूछनेबाला 
नहीं है यहां पे रहना बेहयाई है । कही दस पांचकी नोकरी 
कर लूगा और पेट पाछता रहेगा और किस छायक हूं ? 

ज्ञान०--सुमसे अस्मा,केंपों इतना चिढ़ती हैं? मुझे तुमस 
मिल्मेकी मना किया कएती हैं ! 

सत्य०->मेरे मसीय खीटे हैं, भौर भया । 

ज्ञात२--तुम लिखने पढ़मेम जी तहीं लगाते ? 

सत्य०--कछगता ही नहीं, केसे छमार्ऊ ? जब काई परचधा 
नहीं करता तो में सी सोचता हूं-उंह, यही न होगा, ठोकर 


खाऊंगा | बलास ! 

शानू०--मुझू मूल ते! न जाओगे ? मे तुम्हारं पास खत 
लिखा करू गा मुझे भी एक बार अपने यहां बुढाना । 

सत्य०--तुम्हाए स्कूलके प्लेस चिट्टी लिखूंगा । 

शान०--][ शेाने शेते ) मुझ ने जाने क्यो सुम्हारी बढ़ी 
मुहब्बत रूगती हैं ! 

सत्य०--म तुझे सद्‌य याद्‌ रखूगा । 

यह कहकर उससे फिर भाईकी गलसे लगाया आए घर 
से मिकछ पड़ा ) पास एक काड़ी भो न थी और घह फलकफत्ते 
जा रहा था | 

(७) 

सत्यप्रकाश कक्षकशस क्योंदर पहुचा, इसका दूवाध्त 
लिखना व्यर्थ है। श्रुबकांम ६रुसाइसकीी माता अधफ हेती 
है। वे हवामें क्रिके बना सकते है-धरतीपर' साथ चढा सकते 
है। कठमाइयोकी उच्ह बुह़ परच। नहीं पीती।. अपरे ऊपर 
असीम विश्वास छाता है | कछफ्स पहुंच । ऐला वाए-साध्य 
ते था | खत्यप्रकाश चतुर सुनक था । पदिझे ही उससे सिश्यय 
कर लिया था कि कछकात में कया कराणा, कहां हूँगा | 
उसके बेगम छिल्षमंकी सामग्री मौजूद थी। बडे शहभ 
जीविकाका प्रश्त कठित भो हैं भीए सरल भो । सूद है उसके 
लिए, जे हाथसे काम कर सकते हैं, कठिग है उनके छिप, जे। 
केलमसे काम करते हैं। सपत्यप्रकाश मज़दुशी रथ करोच 
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समझता था | उसने एक धर्मशाढ्ाम असबाब रखा । बादम 
शहरके मुख्य २ स्थाताका निशीक्षण करके एक दाकघर के सा भरने 
लिखमेका सासान लेका बैठ गया ओर अपबढ मज़दूरोंकी 
चिट्टिया, सनीआडंग आदि लिखनका व्यवसाय करने छगा | 
पहिलछे कह दिन ते। उसके इतने पैस भी ने मिले कि मर पेंट 
भाजग करता, लेकिन थीएण धीरे आमदनी बढ़ने छगी। घह 
मजदू ऐसे इतने विनयके साथ बातें कपत्ता ओर उतके सम्ताल्ार 
इतने विस्तारखे लिखता कि बस वे पत्रकता खुनक( बहुत प्रसन्न 
हाते । अशि,क्षत लाग एक ही बातकेा दे-दे। तीस-लोव बार 
छिखाने हैं। उज्फी दशा ठोक शेागयों कीसी होती है, जा 
धैध्से अपनी यथा और वेशनाका दृत्तारत कहते नही थकते । 
खत्यप्रकाश सूचकोा ब्या ब्याका रूप देकर अज़दूराका मुग्ध कर 
देता था। एक सत्तुष्द तेकर जाता; ते अपने कई अन्य 
भाइयोलि खाझ छाता। एक ही महोतेते उसे १) हित मिलने 
लगा | उसने धर्मशालाले निकलकर शह/।से बाहर ५) महीवे 
पर एक छेिटो-सी केाठरों ले ली। एक जूब बनाता, देनी 
जून खाता । बर्तत अगने हाथोंसे क्रेता । ज्रमीनपर साता। 
उसे अपने निर्धासतयर जरा भी खेह और दुःख न था। धर 
के छा्गोकी कभी राद ने आती । वह अपती दशाप/ सस्ठुष्ट 
था केवल शानप्रकाशमो प्रभतुक्त बातें व भूछती । अन्धका स्मे 
यही एक प्रकाश था | बिद्ईका अल्तम दृश्य अल्खाके सामने 


फिर करता | जआीविकासे मिश्चिन्त हैक ए उसने शानप्रकाशकीा 
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एक पत्र छिम्रा । उत्तर आया, ते! उसके आनन्दकी सीभा न 
रही। जानू मुफ याद का के रोता है, मरे पास आना चाहता है 
स्वास्थ्य भी अच्छा नहीं है। पयासेकफा पामीसे जे तृप्ति हे।ती 
है, वही तृप्ति इस पतन्रस सम्यप्रकाशका हुई | में अकेला नी 
हैं, कोई घुझ भी आहता है--मुझ भी याद करता है। 

उस दविनसे सत्यभ्रकांशका यह चिन्ता हुई कि जामूफे 
लिए काई उपहार भेज'। युवरकोंकेा मित्र बहुत जरद मिला 
जाने हैं। सत्यप्रकाशका भी कई गुबकोसे मित्रता हैे। गयी 
थी | उनके साथ कई बार सिनेमा देखने गया। कई वार बूटी- 
भंग, शराब-फ्रमावकी भी ठहरी । आईना, तेल, फौघीका शीक़ 
भी पेंदा हुआ ; जा कुछ पाता, उछा देता | बड़े चेशसे मैंतिक 
गलत और शारीरिक विनाशमी ओर दौड़ा बला ज्ञाता था। 
इस प्रेस-पश्नने उसके पैर पकड़ लिये । उपहा प्के प्रथाखने इन 
दृध्येसनोंका तिरेहहित कपना शुरू किया । [सनेमाका खसका 
छूटा, मिन्नाका हील-हवाले कारक टालले छूणा। भाजन भी 
रुखा-सखा काने लगा | धन- संचयकी खित्ताने सारी इच्छा- 
भके पराध्म कर दिया । उसने निश्चय कया कि एक भच्छी 
सी घड़ी भेज | उसका दाम कमसे कम ४०) होगा।। अगर 
मीस महीने तक एक कोड़ीका भी अपव्यय न करूँ, ते भड़ी 
मिल सक्ती है। शानू घडी देख कर कसा खुश हेया ] अश्माँ 
ओर बाबूजी भी देखेंगे । उन्हे मालूम हे। जायगा कि में भूखी 
'नहीं मर पहा हूं। किफायतकी भुनम बह बहुधा विया-बत्ती 
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भी न कश्ता । बड़ सबेरे काम करने चछा जाता ओर साई 
दिन दो-बार पैसेको मिठाई खाकर फास करता रहता । उसके 
श्राहकोकी संख्या दिन दूनी होती जाती थी। खिद्दठी-पत्नीके 
अतिरिक्त अब उसने तार लिखनेका भी अभ्यास का लिया 
था। दे ही महीनोंभे उसके पास ७०) एकत्र हा गये और 
जप्र घड़ीक साथ सुनहरी चेनका पारसल बनाकर ज्ञानुर्क 
नाम भेज दिया, ते उसका चित्त इतना उत्साहित था माना 
किसी निस्सनन्‍्तान पुरुपको बालक दुआ है। । 
(८) 

धन! किनसी कामर, पवचिन्न, मनोहर स्मृतियोंको जागुत 
कर देता है ! यह प्रेमका निवास-स्थान है। प्रेमने बहुत तपस्या 
करके यह वरदान पाया है! 

किशोरावस्थाम घर! मावा-पिता, भाई-बंहिम, सखी- 
सहेलीके प्रमकी याद दिलाता है, प्रौद्धाचस्थाम शृद्चिणी और 
बार बच्चाक प्रभक्ती। यही बह छहर है, जा मानव-जीवन 
मात्रको स्थर रखता है, उसे सझुद्ृकी बेशवती ऊूहरोम बहने 
और अट्टानाले टकरानेस बचाता है। यही चह मंडप है, जो 
ज्ीचनका समस्त शिष्न-बाधाओंसे सुस्क्षित श्खता है। 

सत्यप्रकाशका घर! कहाँ था? बह कौनसी शक्ति थी, 
जो कछकस के विराड्‌ प्रकोमनोलसे उसकी रक्षा करती थी - 
झाताका प्रेस, पिताका स्मेह, बाल बच्चोकी चिस्ता --नही, 
उसका रक्षक, उद्धारक, उसका पारितोषक केवल श्ानप्रकाश 
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का स्नेह था। उसीके सिशिरा वह एक एक पैसेकी किफ्ायत 
करता थ।, उसीके छिए घह कठिन परिश्रम का्ता था और 
धनापाअंनक भय मय उपाय सेचता था | उसे शानप्रकाशके 
पन्नॉसे मासूम हुआ था कि इस दिनो देवश्रकाशकी आर्थिक 
स्थिंस भप्छी नहीं है| थे एक घर बचचा २है है, जिसमे व्यय 
अशुधानस अधिक हो आनेके कारण ऋण छेता पड़ा है; इस- 
लिए अब जश्ञामप्रकाशकां गढ़ानके छिए भर पर भारणर नही 
आता | तबसे सम्यभ्रकाश अ्तिप्ास शामूके पास कुछ मे कुछ 
अबवश्य भे+ देता था | मह अब केघल पजलेखक ने था, लिख- 
नेके साधानकी एक छोटी-सी दुकान भी उसने खाल ली थी । 
इससे आपब्की आमदनी ही जाती थी । इस तरह पाँच चर्ष चीस 
भये | रस्थिक विश्व जब देख। कि शब राह हत्थ गही. बढ़ता, 
वी उसके पास आजा जाना भेक दिया । 
(8 ) 

सम्थ्याका समय शा। सेवप्रक्षाश अपने सध्तानस पटे देख- 
प्रयाख ज्ञामप्रकाशक घिवाहके सम्बन्ध्तम पाले कर रहें थे |, 
शालू अथ ६09 बर्षका फुबर गृण्क था। बाल पिदाहफ पिण घी 
होने पर भी देसप्रकाश अप इस शुभमुप्ठनके। ने दाल सकते थे । 
चबगोेवला अब कोई महाशय ५,०००) वायज देनेकी पश्तुल हो | 

वेब्रधकाश-- में तो लेथार ए', छेफित साहाण लड़का भी: 
तो मैया ए ही | 

पेबशिया--सुम बात-थोत पक्की कर लो,बह तेयार हो ही 
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झायग। | सभी रूड़के पहिले 'नहीं! करने है । 

देध०--क्षामूका इन्कार केयछ संक्राखका इस्फाए नहीं है, 
बह सिद्धाज्तका इन्कार है। बह साफ साफ कह रहा है ८ 
जब तक शसेयाका पियाह न होगा, में अपना चिचाह कर्ले 
पर शाओ नहीं हैं । 

देबधिया--उसकी कोन चलाये, वहाँ केई रखती रण को 
हागी, बिवाह क्यों कराता ? बहा कोई देखने जाता है ? 

देघ०--२ कु भलाकर ) रखेलो रख ली होती ते। तुम्हार 
छड़केके ४०) महीने न भ्रेज़ता और न पे चीज ही देता, जेहे 
पहिले महीने ले अब तक परावर देता अला शाता है । न-ज्ञाने 
ब्यो तुरह'। मम उसकी औरसे इतना #छा हो गया हैं | चाहे 
चह आन निकालकर भी दे दे लेकिन तम न पलीआगी । 

देवप्रिया बाशन्न होकर चलो गयी । देतप्रदकाश उससे यही 
कहलापा चाहते थे कि पहले सत्यप्रकाशका बिंवाह कपना 
उचित है, किन्तु बह कभी इस प्रसंगफी आने ही न देता थी । 
खयमभ देसप्रकाशकी यह हादिक इच्छा थी की पहिले बड़ छ ड़ के 
का चविधाह करें, १८ उनहाने भी आज तक सत्यप्रकाशकोा कोई 
पत्र ॥ लिखा था। देवप्रयाके चले जानेके बाई उन्हांन आज 
पहला बाए सत्यप्रकाशको पश्र छिखा | पहिल इतने शिया 
तक चुपचाप रहनेके लिए क्षमा मॉगी, तब उस एक बार घर 
आलेका प्र साप्रह किया | लिखा, अब भें कुछही दिनाका मेह- 
मान हू | मेरी अभिलापा हैकि तुम्हारा और तुम्हारे छोटे भाई 
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का वियाह देख ला | सझे पहल दुाख्म होगा, यदि तभ मेरी 
घिनये स्वीकार ने करारा । छान"्रकाशके असमंजसकी बान सी 
जिशो अध्तम इस बात पर ज्ञा/ दिया कि किसी औएण वियारस 
नही, ते प्ञामृके प्र पके मातेही तस्हें इस बब्चसमस पड़ना 
होगा । 

सत्यप्रकाशकेा यह पत्र 'मला, तो उसे बहुत खप्‌ हआ | 
मेरे आातस्नेहका यहे परिणाम होगा, मुझ मे मादूस था । इसके 
साथ ही उसे यह हप्यागय आगन्द हुआ कि भर्पा ओर घादा 
का अब ते कुछ सामसिक पी हा होगी । भेरी उन्हे कया खित्ता 
थी ? में ना मर थी आऊ', ते भी उनकी ऑखोस आँख न झाये 
७ वर्ष हे! गये, कभी भूलकर भी पत्र न छिखा कि मरा हैया 
औना है। अथ कुछ चलावनी मलेगी। आनप्रकाश अन्त 
बियाह कप्नंपल राजी ना हाही जायगा, छेकित सहृक्तम नहीं | 
कुछ ग हा, ता सुफ ते। एफ यार अपने इच्कार्के कारण 
लिखनंदा आवरण भिछा। ज्ञामूका मुझसे धरम 8, छोकिन उसके 
कारण में पारियात्कि असन्यायका देधपीन व ने गा | हमारा 
पारियाएक आजन सम्पूर्णतः अन्‍्याय-मय है। यह हु मती और 
वेमनस्य, कर रता और जुशंसताका बीजारापण कर्ता है। 
इसी मायाम फसकर सजुप्य अपलो प्याश! सम्तानका शात्र 
दा जाता हैं। भ, में अखे। देखकर यह मफणी न,।नगाद् गा। |. 
शानूका समकाऊंगा अवश्य | मेर पास जा कुछ जमा है,' 
चह सब उसके विवाहक निममिस अर्पण. भी कर हशा | बस, 
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इससे ज्यादा में और कुछ नही कर सकता | अगर ज्ञागू भी 
अधिवाहित ही गहे, ते। संसार कौन सूना हा। जायभगा ? ऐसे 
पिलाका पुत्र क्या बंशपररपराका पारूत न कर्गा ? क्या उसके 
जञाबनम फिर वही अभिनय न दृहराया जायगा, जिसमे मेरा 
स्वनाश कर दिया ? 
दूसर दिन सत्यप्रकाशने ५००) पिताके पास भेज और 
पत्रका उत्तर लिखा कि मेरा अद्वोभाग्य जे आपने मुझ याद 
किया । ज्ञानूका विधाह ज़िश्चित है। गया, इसकी बधाई ! इन 
'सप्योसे नववधूके लिए काई आभपण बनवा दीजियेगा | रही 
मं चिवाहकी वात । मैंसे अपनी आंखोंसे जो कुछ देखा है 
और मेरे सिश्पर जे! कुछ बीती है, उसपर ध्यान देने हुए 
याद मैं कुठुम्ब-पाशम फंस, ते। मुझसे बडा उत्त्दू संसारसे न 
हे।गा । छुझे आशा है, आप मुझ क्षमा करेंगे । (बबाहकी 
चर्चा हीस मेरे हृदयका आधात पहुचता है 
दूसरा पतन्न शानप्रकाशका छिखा कि साता पिताकी आज्ञा 
"क्रो शिवेधार्य करो | में अपढ़, क्षण, बुछि-हीन आदमों हूँ; 
मुझे विबाह करनेका कोई आध्कार नहीं है। में तुम्हारे 
धिवाहके शुभोत्साहम सम्मिलित न हो सक्ृ'गा, रकिन मेरे 
लिए इससे बढ़कर आनरद ओर खसम्तापका विपय नहीं 
है। सकता | 
(१० ) 
देवप्रकाश यह पढ़कर अवाक्‌ रह गये। फिर आशभ्रह 
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करनेका साहस न हुआ । देवप्रियामे माक सिकोडकर कहा- 
यह स्टींडा देखने हीयो सीधा है, है जहरका बुफ्ाया हुआ ! 
कैसा सौ कोसस बढा हुआ बरछियोले छंद रहा है ! 

किसतु शागप्रकाशने यह पत्र पड़ा, तो उसे सर्माधात 
पहुँल ॥॥ दादा भर भग्मय' के अभ्यायनेएी उन्हे यह भीषरा शध्रत 
आराग्ण करमेपर ध्य किया है । इन्हीन उनके निर्वा।ख्रत 
किया है, और शायद सदाफ लिय । न-ज्ञाने अम्माक्ती उनस 
क्यों इतमी जछन हुई । मुझे ती जब याए आता है कि किशो- 
राचम्धाहीले वे बड़े आशाकारी, विवयशीक और गम्भीर थे। 
भम्ताकी बातोंका उन्हें जवाब देते नहीं खुना। में अच्छेस 
अच्का खाता था, फिर भी, उनके तीचर मेले न हुए, हॉला- 
कि उन्हें जछना चाहिए था। ऐसी वशास अगर उन्हे गाहँस्थ्य- 
औवनस धुणा हो गयी, दी आशध्चर्यह्ों कया ? फिर, में ही क्यी 
इस विपत्तित पंख ! कौन जाने, भुझे भा ऐसी ही परिस्थिति 
का साझता काना पह़े। सेयाते बहुत साथननस्भाकर यह 
ध्राग्णा की है | 

सम्ध्या-समय अब उसके माता-पिता बेठे हुए इसी 
समस्यापर विचार कर रहे थे, दानप्रकाशने भाफकर कहा-- 
में कल भैयास मिलने जाऊ गा । 

देवप्रिया-कपा कलूकाते जाओगे ? 

शान“-जो हा । 

दिवप्रिया-उन्हींके। को नहीं घुलाने ? 
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शान०--उम्हें कान मु*ह लेकर बुलाऊँ ? आप लछेगोंन 
ते पाहेले ही मेरे भर'हमे कालिख लगा दी है। ऐसा देव-पुरुष 
आप छेोगोंके क्रारण विदेशमें देकर खा रहा है और में इतना 
तिर्लज्ञ है। जाऊ' कि, , 

देवग्रिया--अच्छा चुप रह, नहीं ब्याह करता है ले कर, 
जले पर छान मन छिडक्ल ' माता-पिता का धर्म 9, इसलिए 
कहती हूं, नहीं ते। यहां हेंगेकेा परणा नही है। त चाहे ध्याह 
क।, चाहे क्यांरा ह पर मरी आँखोंसे दू/ हा। जा । 

शान०--क्या मेरी ल्रतस भी घृणा है। गयी! 

वेधप्रिया--जब ते हथा+ कहने हीमे नहीं, ता जहां चाहे 
गह | हम भी समझ लेंगे छि भगवायने छ इका ही नहीं शिया । 

देच०--क्यों व्यर्थ ऐसे कडुयचत बेकती हे। ? 

अानत०-अगर आप छेागोकी थही इच्छा ४ ते। यही 
हाभा । देवपभकाशने देखा कि , बातक! बलंतद हुआ आहता 
हैं, ते बानप्रकाशके इशारेसे राल दिया भो+ पत्नीके क्रोध 
के शान्त करनेकी अष्ठा कम्ने छगे । मगप देबप्रिया फूड फूड 
कः रे रही थी और बार बार कहती थी, मे हसकी सूरत न 
देखू गी । अन्त देवप्रकाशने खिद्कर कहा--ते। तुम्हीने तेत 
कशुबचनन कहकर उसे उत्मेज्ञित कर दिया । 

वैबधिया--यह सब विष उसी बाण्डाछूमे बाया है, जा 
यहाँसे सात सम्रुद्र-पार बेटा हुआ मुझे मिहीमत मिछानेका 
डिपाय कर रहा है । मेरे बेटेके प्ुकसे छीनमे हीके लिए 
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उसने यह प्रेमका स्वांग भरा है। में उसकी सस नस पहि- 
चानती है । उसका यह मंत्र मेरी जान लेकर छोड़गा;। नहीं 
ते भेरा झानू, जिसने कभी मेरी बातका जवाब नहों दिया, 
यो मुझ ने जलाता ! 

वैध०--अरे, ते। क्या बह चियाह ही न करंगा ! अभी 
शुरुसेम अमाप-समनोप बक गया है। ज़रा शान्‍्त हे जायगा 
ता में समकाकर राजी कर दूगा। 

बेबध्रिया--मेरे हाथसे निकल गया । 

देवप्रियाकी आशह्ला सत्य निकली। पेवप्रकाशने बेटेके। 
बहुत समकाया, कहा--सुर्दारी माता इस शेकमे मर 
जायसी, किन्तु कुछ असर न हुआ। उसने एक वा। "नहीं 
करके हां? ने की । मिदान पिदा भी निराश हे।कर बैठ २हे । 

तीन सात तक प्रतिमर्ष विधाहके दिनोंसे यह प्रएत उठता 
रहा, पर शानग्रकाश अपनी प्रतिज्ञापए अल रहा | माताका 
शना-धैमा निष्फल हुआ | हां, उसने साताकी एक बात भान 
धी--धह भाईस मिलने कलकता व गया । 

तीनसालओ घर्मे बहा परिवर्तन है| गधा। देवप्रियाकी 
तीनों कत्याओंका विवाह है। शया | अब घरमे उसके सिबा 
काई स्क्षी म थी। सूना घर उसे फाड़े खाता था। जब घह 
भैशशय और क्रोधले व्याकुछ हो आती, ते सत्यप्रकाशकेा 
खूब जी भरकर कासती । मगर बेनों भाशयोसे प्रेम-पत्र-ब्यथ- 
हाए बशधर होता रहता था । 
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देवशकाशक खमावम एक दिच्ित्र उदासीनता प्रकट हें।ने 
छगी । उन्होंने पेंशान ले ली थी भीर प्रायः 'चर्मग्रत्थोका 
अध्ययन किया करते थे । ब्लानप्रकाशन भी आशार्य' की 
उपाधि प्राप कर छी थी भोर एक विद्यालयम अध्यापक दे। 
गये थे। देवप्रिया अब संसाप्मे अकेली थी | 

देवपिया अपने पुम्रका गृहस्थीकी आग खीचनेके छिए 
नित्य टेने-टोटके किया करतेः। विराद्रीम कानसी क्या 
सुन्दर है, गुणवती है, सुशिक्षिता हे--उसका बखान किया 
करती, पर ज्ञानप्रकाशकेा इव वातोंके सुननेकी भी फुरसल 
नंथी। 

माहब्लेके और घरोंमे नित्य ही घिवाह होते रहते थे | 
वहुए" आती थीं, उनकी गे।द्स बच्चे खेलने लगने थे, घर 
शुलझाए हा आता था। कहीं विदाई हे।ती थी, कही बधा- 
इया आती थीं, कहीं गामा-बजाना हे।ता था, कहें वाजे बजते 
भे। थह चहलपहल वेखकर देवपिथाका चित्त अज्बक् हे। 
आता | उसे मालूम होता, में ही संसारस सबस अभसागती 
है । मेरे ही भाग्यम यह खुख भेगना नहीं बदा है। भगवान 
ऐसा भी काई दिन आयेगा कि में अपनी वहका पुखचन्द्र 
देखू'गी, उसके वालकोंका गेवम खिलाऊंगी । बह भी केाई 
विन होगा कि मेरे धरमें भी आनन्देत्लवके मधुर गानकी 
तानें उदेंगी ! रात-दिन यही बाते सेाचते सेचते देवप्रियाकी 
दशा उन्मादिनीकी-सी है। गयी | आपही आप लत्यप्रकाशको 
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फोससने छगगी । वही मेरे प्राणौका घातक है । तलीनता 
उन्मादका प्रश्मात गुण है । तलीनता भव्यन्त रखमाशीछ हनी 
है। बह आकाशम देयताशोक बिसान उद्गने छगती है। 
अगर भाजनमें त्नक तेश हो गा, ते यह शब्रुने कोई शड़ा 
रख दिया हागा। देवप्रयाका अब कभी कभी शेख! छल 
आता कि समत्यप्रकाश घर्थे आगगा है, बह भुझे साश्ण 
चाएता है, ज्ानप्रकाशकों विष खिल्काये देवा है। एफ दि 
उसने सत्यप्रकाशके नाय एफ प्ष छिखा ओर 3से जितया 
कोंसते बवा, उत्तना कोसा | व्‌ मा प्राणका पैशी हे, भेरे कुछ 
का घातक ऐ, हत्याथ है। वह कौन वि आयशा कि सेरी 
मिद्ठी उठेगो | तूगे मेरे छबोेषा वशोकरण-मंत्र चछा था है 
दूसरे विस फिर फखा ही पक पत्र लछिखा; यहाँ तक के यह 
उसका जिर्भछझा का ही गंया | अब तक एक चिट्टीम सा प्र- 
काशकोी गा,छया न दे लेती; उस चेन ही ये आता था ! इन 
पत्रीकी तह कहा रि वके हाथ डाकमेर शिज्ञवा दिया करती थी। 
3 

शागप्रदाशका भ यावक होता सत्यप्रकाशके लिए घातक 
है। भया। पर्येशम उस यही सत्तोष था कि में संसारम 
निशधार नहीं है.। भव यह अवछश्य जाता रहा। झानप्र- 
काशने ओर देकर लिखा, अब आप गे हेतु कोई कष्ट न 
उठायें। घुझे अपनी गुज्ञ" कामेके छिए. काफीसे ज्यादा 
मिछने छगा है. 


अद्यपि सत्यप्रकाशकी दूकान खूब चढछती थीं, छेकिन 
ऋलकस जैसे शह एम एक छाटेस दृकानदारका ज्ीचन बहुत 
खुली नहीं होता | ६०) ७०) को मालिक आमतठमी होती 
ही कया है ? अचवतक बह जा कुछ बचाता था, यह शास्तबग 
बच्चत थे थी, बल्कि त्याग था| पक चक्त रुखा-सखा खावार, 
एक नस आह कोठरीस हुक: २५,७३०) वच्च #हले 
थे | अब दागी वक्त भाजन सछभे छूगा । कपडे भी जरा 
साऊ़ पहिनने छगा | मगर थोड़े ही दिलों उसके खर्च 
ओऔवपशधियोंकों एक मद बढ़ गया और फिर रही परहिलेकी-्सी 
वशा हो गयी । बार सब शुद्ध घायु, अक्ाश आ। पु धक्का 
भाजनसीे बल्चित रहकर अब्छेस अच्छा स्वास्थ्य सो नए हो 
सकता है। सत्यप्रकाशकों सो अदचि सब्दारिय जाति राभोन 
जा घेत | फभी कभी उच्च. भी भा जाता | सुवाशस्थाम आम 
बशक्षास हाता है. लो अधवलमस्बका परदा मही हार्ती। 
बयाक्षा४ दूसगक्षा घृंह्द ताकती है. कोई आधरयप्र दु ढती ह | 
सत्यप्रकाश पहिल्के सता, तो एक हो करचेटमस सबशा हो 
ज्ञाता | कभी बाजारले पृरियाँ झेकए खा रूगा, कर्मी मिठा 
इयापर टाल देता । पर अब रानको अच्छी ताह गीद न 
झाती, बाजाती भाजनस घृणा होती, रासकों घर आता, तो 
थककर यूर च्यूर हैं। अतलाथा। उस घधक्त 'कूटहा अलावा, 
भोतन परकाना चुत अखरता । कभी कभी घह अपने अ्केक्- 
पन पर रोता । रातको जब कसी बरह नींद ने आती, तो 
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उसका भन किसीस बात करनेकी छाल्रायित होने लगता | 
पर घहाँ निशाम्घकार के सिधा और कौन था ?  दीबालोके 
कान चाहे हों, मुँह नहीं होता । इधर ज्ञानप्रकाशके पत्र भी 
अब कम आते थ और वे भी रुखे | उनसे अब हृदयके सरल 
उदुगाराका लेश भी न होता था। सत्यप्रकाश अब भी बैस 
ही भावमप पत्र लिखता था; पर एक अधच्यापकके लिये 
भावुकता कब शोभा देती है ? शने शर्म सम्यप्रकाशको प्रम 
होने छगा कि प्लानप्रकाश भी सुभसे विष्डुरला कर्ने छगा, 
नहीं तो कया भर पास दा-खाए प्मके छिए. आना असम्भव 
था? भेरे लिए तो घरका हा? बाद है, पर उसे कौनसी 
ब्राधां है? उस गरीबकी क्या मालूम कि यहां ज्ञानप्रकाशने 
मातास फलकस मे जानेका कसम सा ली है | इस प्रमने उसे 
ओर पी हमाश कर दिया । 

शह)म मनुष्य बहुत होने हैं, पर मसुष्यता 'बरले ही मे 
होती है | सत्पप्रकाश उस बहुस॑ज्यक खानमे भी अकेरा था। 
उसके मन अब एक नथी आकांद्षा अंकुरित हुईं। क्यों से 
घर लौट चल्ू' ? किसो संगिनीके प्र मम क्यों न शरण छू ? 
वह सुख और शान्ति और कहाँ मिछ सकती है ? भे* औवषनके 
लिशशास्घकाएका और कौन ज्योति आलोकित कर सकती 
है! बह इस आवेशका अपनी सम्पूर्ण विचारशक्तिस रोकता, 
पर जिस भांति किसी बादककों घरम रखी हुई मिठाइयोकी 
याद्‌ धा: बाए खलस घर खोच खाती है; उसी तरह उसका, 
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चित भी बार बार उन्हीं मधुरचित्ताओंम मग्न हो जाता 
था | घह सोचता--मुफे विधाताने सब सुखसे बम्चित कर 
दिया है, नही तो मेरी दशा ऐसी हीन क्यों होती? मुझ 
ईश्वरने बुद्धि न दी थी कया ? कया में श्रमसे जी झुराता था ? 
अगर बालन ही मे मेरे उत्साह और अभि-रक्ति पर तुपार 
न पड़ गया होता, मेरी बुद्धि-शक्तियोका गला न धीड दिया 
गया होता, तो में भी आज भादमों होता | पेट पालनेक लिए 
इस विशेशम ने पड़ा रहता। नहों, में अपने ऊयद यह अत्या- 
आरम करूगा। 

महोनों तक सत्यप्रकाशके मन और वुद्धिम यह संग्राम 
होता रहा | एक शनि चह दूकालस आकर चूदहा जलाने जा 
हा था कि डाकियेने पुकारा । शातप्रकाशके सिवा उसके 
पाल और किसोके पत्र न आते थें। आज ही उतका पत्र आ. 
चुका था। यह दूसरा पत्र कर्यो ? किसी अनिष्ठकी आशंका 
हुई | पत्र छेकग पढ़ने छगा। एक क्षणमें पत्र उसके हाथसे 
छूटकर गिर पड़ा और बह सिर थामकर बेठ गया कि जमीन 
पर न गिर पड़े । यह देवधियाकी विषयुक्त छेखतीस निकला 
हुआ ज़हरका प्याला था, जिसने एक परम उसे संजाहीन 
कश शिया। उसकी सारी भर्मान्तक व्यूथा-क्रौध, नेशश्य, 
कतरतता; ग्छानि--केबछ एक ठण्डी सासम सम्राप्त हो गयी ! 

बह जाकर चारपाई पर छेद रहा। मानसिक व्यथा 


शसानरे फनी हा रगी | ह्वा! सागा तीएन लए गज 
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में ज्ञानप्रकाशका शत्रु ह'। में इतने दिनोसे केबल उसके 
जीवसका सिद्टीम मिलछानेके लिए ही प्रश्चका सुवॉग सा रहा 
हैं । भगवान [ इराके तुाही साक्षी हो ! 

सीखरे मिलन पर देखशियाका पत्न गहुँचा। सत्यप्रफाश 
उसे लेकर फाइ डाला | पढ़नेकी हिम्मत मे पड़ी | 

एक ही दिन पीछे तोसरा पत्र पहुंचा । उसका भी नहा, 
अन्त हुआ । फिए बह पका नित्यका कम है| गया । पन्न आता 
भर फाड़ दिया जाता। किन्तु देधप्रियाका असिप्राय बिया 
पढ़े ही पूरा हो जाता था--सत्पप्रकाशक मर्मस्यान पर एक 
सोद और पड़ जाती थी। 

गक मद्दीनिीकी भीषण हादिक वेव।ा के बादू सत्यप्रकाशकोा 
जीबनसे पृणा हो गधी। उससे दूक्का। बचत कर दी, ब्राहए 
आना जानता छा दिया। साई पिम खाभ प+। पड़ा रदइता। 
ये जन बाद श्यतेः जब माता पुखकारझा गोद चिद्रा छेती ' 
ओर कहती, बेटा !! पताओजी साया समग दफू ताले आकर 
भोदत्त उठा छेते और कहने 'भेत्रा । साताकी साध पूर्ता 
उसके सामने था खड़ी होती; ठोफ बसी हो जय यह गंगा- * 
स्तान कएने गयी थी उसकी पया>्यरा बाते कामोम आने 
' छगती | फिए वह दृश्य सामने आ ज्ञागा, जब उसने नव्नवशू 
माताकी “अम्सए कहकर पुकारा था। नव उसके कठा। शब्द 
थाद आओ जाते, उसके क्रोचस भरे हुए व्रिकराल नेअ आंखोंके 
सामने आ जाते। उसे अपना सिसक सिसककर रोसा 
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हे पर जाना । फिर सौरमइका हृश्य सामने आता | उसने 
लत प्रम्म ते यख्च को गोद लेता चाहाथा | सब माताके 
केसे शःद कामोम यू-जने लगते । हाथ | उसी वद्धन मेरा 
पाश कर शिया ! कि ऐैसी किसमी ही घटनाएं बाद 
| अब विन्रा किसी अप राधके मा डॉट बताती, पिवाका 
_मिपद्र व्यवहार याद आने छशता | उनका बात बात 
विजरियां बइुलता, भाताके सिथ्यापवादोपर शिश्वास 
कर जा-हाथ !। सेट साश जीवन मध्य हो गया ! सब यह 
करवट बरलछ लेता और फिए वही दृश्य अआंखिम फिरमे कूगते | 
किए कर्पट बदलछता भौट खिल्लाकर कहता--इस जींपतका 

शब्त क्यों नहीं हो जाता ! 
इस भाँति पड़े पड़ उस कई दिस हो गये। सन्प्या ही 
शयी थी कि सहसा उसे शारप- फिसीके पुकारतेकी आवाज 
खुमाई पड़ी | उससे कान छगाकर खुता भौर चौंक पडो-- 
क्रिसी परंचित मनुष्यकी आबाज़ थी। दीड़ा उाग्पर झाया, 
तो देखा, ज्ञामप्रकाश खा हे। कितता रूपचा। छुछूप था ! 
चह उसके शछेस लछिपठ गया। शानप्रकाशन उसके पराक्तो 
स्पर्श किया । दाती भाई घरम झाये । अच्चफार छाया इुभा 
था | घरकी यह वशा देखकर जानप्रकाश,, जो अब नक अपने 
कण्डके आवेगको रोके हुए था; रो पडा । सत्यप्रकाशने लाछ- 
कैम अछायी। घर क्या था, घूतका डगा था। सम्यप्रकराशने 
' अपरीसे पक कुस्ता गछेमे डाल लिया। श्ञानप्रक्राश साईका 
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अजर शरीर, पीछा सुख, बुली हुई आँखे देखता था, और 
गता था । ' 

सत्यप्रकाशने कहा--में आजकल बीसार हु । 

तानधरकाश--चह' तो बेख ही रहा है । 

सत्य०--तुमने अपने आनेकी सूसाना भी ने दी, |. , का 
पता कैसे चला ? 

क्ञान०-- सुचना ते दी थी, आपके पत्र न मिल्का ए| 

सत्य9--अफ्छा, हा दी हेंगी, पत्र दुकान डाला गया 
होगा। में इधर कई द्निसे दुकान हीं शया | धघः पर सच 
कुशछ है ? 

ज्ञान०--माताज़ीका देहास्त हा गया । 

सत्य०--भर ! क्‍या बीमाए थी ! 

काश०--जी नहां। माछूग नहा, कया खा लिया इथ “| 
उन्द उस्माद-सा हो गया था । पताओीने ऋछ कडुमचत फहे 
थे, शायद इसीप* कुछ या या । 

सखत्य०--पिताओ ती कुशछस है ? 

जान०--हां, अभी भरे नहीं हैं । 

सत्य०--भरे | कया बहुत बीमार है ? 

ज्ञान ०--माताने विप खा लिया, तो वे उनका मुह खक- 
कर दया पिछा रहे थे| माताजीन ज़ोरसे उनकी दो उंशु- 
किया काट लीं। पही विष उनके शरीर पहुंच गया । तबसे 
सार शरीर सूज् आया है। अस्पतालम पहे हुए हैं, फिसीके 


[( ४१ ) 


च् 


कान दौड़ते है । बचनेकी आशा नहीं दे । 
तब तो घर ही औपट हो गया ! 
>पेस घ्केा अब बहुत पहिल चौपट हे। जाना 


बेन दोनों भाई प्रातः काछ कलकत से बिंदा 


द्वियि। 





